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Intro (declaracion de intenciones)

Decir que vivimos en tiempos de cambio es una simpleza, seguramente impropia para empezar un
texto que se quiere, en la medida de lo posible y pese al tono informal, riguroso, pero, es tal vez de
esas simplezas inevitables, que conviene recordar continuamente, porque no estamos viviendo un
cambio cualquiera. En apenas veinte afios se han transformado los mapas y las maneras de
relacionarse los territorios y las personas; asistimos al surgimiento y desarrollo desbocado de un
mundo virtual, no por ello menos real, alrededor de Internet y sus tecnologias afines, a los primeros
pasos de la bio y la nanotecnologia, a la explosion de una economia mundial que conlleva nuevos y
mas radicales repartos de la riqueza, y, por tanto, nuevos conflictos, a crisis medioambientales sin
precedentes, al resurgir de religiones y de particularismo étnicos, a la rebelion migratoria, a la
aparicion por vez primera de una conversacion ciudadana global a través de los blogs...todo ello
dentro de un proceso que ha dado en llamarse “Globalizacion”. Toda esta explosion de cambios
multiples nos mantienen como sociedades y como individuos, en una especie de estado de desazon
permanente. Creo que muchas personas andamos con la sensacion generalizada de vivir, como
escribe el novelista ciberpunk norteamericano William Gibson, dentro de “un perverso experimento
de darwinismo social, ideado por wun investigador aburrido que mantuviese el dedo

permanentemente apretado en el botén de avance rapido ™.’

Pero, si uno busca rastros de este proceso en la poesia escrita en Espafia (y en Canarias) en estos
ultimos 20-30 afios, apenas encontrara seiales de nada de esto. Cabria considerar que tal vez los

poetas han decidido, en medio de este vendaval de cambios, en este turbion de conflictos, atenerse a
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expresar lo “esencial humano” o “lo que permanece inalterable” centrando su escritura en cuestiones
como el amor/desamor, la muerte, el paso del tiempo, la ausencia, la nostalgia, entre otros motivos
clasicos, manejados desde un punto de vista ferozmente individualista, con la idea de que la
ventolera pasara, y que, en el fondo, no afecta, o no debe afectar a su trabajo poético. Pues bien,
siento decirles a quienes asi piensen que, en caso de que esa “esencia’ haya existido alguna vez, es
muy posible que la marea del cambio nos lleve a tener que plantearnos de raiz preguntas muy
directas sobre qué es ser humano, y, por tanto, toda esencialidad vaya a ser revisada. Ya un agudo
observador de la realidad como el poeta Jorge Riechmann habla de la posibilidad de una poesia

posthumana, “allende lo humano™

.Y el también poeta y creador multimedia, Dionisio Carias, nos
pregunta si un ordenador puede escribir un poema de amor.’ Ya les avanzo que hay mas de uno

haciéndolo en estos momentos.

Mi sensacién es que buena parte de la poesia espafiola e islefia de las ultimas décadas trata,
deliberadamente en muchos casos, de rehuir el conflicto, en cualquiera de sus formas: social,
politico, cientifico, socio-tecnoldgico, incluso intimo, que pueda arramblar con su mundo de
verdades eternas. Manuel Rico analizando determinados proyectos de escritura en la poesia espafiola
reciente dejo dicho en el afio 2000: «Si dentro de un siglo un lector intentara buscar en nuestra
poesia el lugar de la tragedia humana, los desmanes de la historia, los falseamientos de la realidad
que establecen los poderes dominantes, el horror y la esperanza frente a un final de siglo lleno de
amenazas colectivas, no lo tendria nada facily’. Tgual que hay quien no deja que la realidad le
estropee una buena teoria de la conspiracion, parece que hay muchos poetas dispuestos a que la
realidad, el conflictivo mundo en que se gana la vida, normalmente en tareas escasamente poéticas,

no le roce el poema.
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Soy de la opinion de que buena parte de este proceso de transformacidon se articula a través de
Internet, de la Red, cuya expansion estd dando lugar a nuevas formas de relacion, de organizacion,
de participacion, de juego, de explotacion y de lucha. De hecho, la obra de referencia sobre todo esta
transformacion, no por nada se titula “La era de la informacion. La sociedad Red’”. Una sociedad
articulada (o desarticulada, hay variedad de opiniones) en redes, cuya infraestructura esencial es una

red, pero una red diferente a las anteriores: una red distribuida, sin periferia ni centro.

La idea de este documento no es decirle a ningiin poeta (los dioses me libren) sobre qué tiene que
escribir o cantar, sino, desde la precaria atalaya que me otorga el estar presente en diferentes formas
en la Red desde 1999, tratar de ofrecer una vision lo mas “en tiempo real” posible, y, en la medida
también de lo posible, prospectiva, de las relaciones entre Internet, poesia y poesia canaria, definida
¢ésta como aquella que escribe, se dice, en Canarias , todo ello desde un punto de vista que avanzo
aqui para que nadie se sienta engafiado: que ningun poeta, musico, pintor, etc, puede construir su
obra de espaldas a la realidad de su tiempo, salvo que aspire a constituirla en una antigiiedad
prematura, y que a los poetas, musicos, pintores y demads, si quieren mantener una relacion dialéctica
con su entorno, ha de suponérseles un cierto conocimiento de los mecanismos que lo mueve en
determinadas, y a veces contradictorias, direcciones: mecanismos politicos, econdémicos y, en estos

tiempos que nos ha tocado vivir en particular, tecnologicos.

Es mas, incluso desde el punto de vista de lo “esencial e inmutable” poético, ya dejo dicho Eliot que:
“descubriendo lo que cambia, y como cambia y porqué, acaso lleguemos a aprehender lo que no
cambia’’. Confrontdndonos con el cambio, tal vez demos con pistas para entender ese quanto
poético inaprehensible, esa vibracion que ain nos eriza cuando afrontamos un poema de Safo, o de

Quevedo, o de Vallejo...y que, misteriosamente, traspasa el tiempo y las circunstancias.
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1.- Poesia en tiempo de redes.

“El arte cambia porque las ciencias cambian”

John Cage

Quéjanse los poetas con amargura de que son estos malos tiempos para la lirica, aplastada por la
fascinacion que las tecnociencias y sus milagros generan en una sociedad embotada por el afan de
lucro y la noveleria. En tan adversas circunstancias, qué le cabe al poeta sino refugiarse en su “vida
interior” y en la lectura de los clasicos, aquellos en particular que nos ofrezcan sosiego, y no nos
provoquen desazén con preguntas a destiempo o impertinentes. ;Como puede el poeta vivir en este
mundo de pantallas omnipresentes que nos ponen las tonterias, las crisis, el vicio, la violencia, los
conflictos de cualquier lugar del mundo, ah, tan pequefo, tan lleno, en las narices, sin posibilidad de
escape, de videojuegos y ordenadores interconectados por los que mana un flujo incesante de
informacién, un mundo liquido, fluido, como lo describe Vicente L. Mora’, poeta e investigador del

mundo digital? La poesia estd condenada a la extincion, ay.

Vamos a ver, hagamos una cosa: introduzcamos la palabra “poesia” en Google. A ver qué pasa:
69.600.000 webs... realizando una busqueda de una palabra espafola en un entorno todavia
mayoritariamente anglofono. No parece poca cosa. Es muy posible que la gran mayoria de esos
enlaces nos dirijan a basura informacional, tal vez so6lo el diez por ciento tenga detras un interés

verdadero por o para la poesia, pero aun asi, resulta ser un montén. El “problema” es que todo ese
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volumen de informacion sobre poesia nos viene sin organizar, sin jerarquizar, porque Internet es una
red de un tipo distinto a los entramados precedentes; es una red en la que no hay jerarquias

piramidales, hay nodos. Nodos que enlazan unas redes con otras. Es una red distribuida:
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Este grafico, que el entramado ciberpunk hispano® ha convertido casi en sefia de identidad, es de uno
de los padres de Internet, Paul Baran, y muestra con claridad la diferencia, para bien y para mal,
segun algunos, entre una red distribuida y otro tipo de redes. Internet no es una red distribuida por
algin tipo de voluntad utopista, sino porque una red asi, entre otras cosas, es mas segura ante los
ataques. Por favor, no vean en los puntos y en las lineas ordenadores y cables, piensen que detrds de
cada punto hay personas y en como una red de este tipo afecta a nuestras relaciones personales,
laborales, sociales... Una red distribuida es una red de puntos iguales, P2P. Las consecuencias

sociales de una organizacion basada en redes distribuidas es uno de los temas de moda en los campos


http://www.alu.ua.es/r/rac6/HInternet/personajes/paul_baran.html
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de la economia, la sociologia y ha dado lugar a una nueva rama en ambas disciplinas: el analisis de

redes sociales.

Ante la vision de una red distribuida surgen muchas preguntas ;Coémo fluye la informacion?
(Quién/qué la dirige? ;Coémo se jerarquiza esa informacion o, en otras palabras, como se define un
canon? ;Qué parte de la red es centro y qué parte es periferia? ;Qué puntos son mas importantes que
otros? Porque, como ven, mientras en las redes centralizadas y descentralizadas hay puntos que
claramente dirigen la informacion y pueden, y ese es su poder fundamental, cortarla en un momento
dado, no sucede asi en una red distribuida. Son buenas preguntas, creo yo, cuya respuesta estamos
experimentando diariamente, en nuestra cotidiana vida enredada: confusion por exceso de
informacion, carencia de filtros claros y de jerarquias nitidas que no estén sujetas a cuestionamiento
permanente...libertad... una red distribuida es un entorno movedizo, no cabe duda, cambiante,

fluido, volviendo a repetir la imagen de V.L. Mora, pero que ofrece nuevas oportunidades.

Volvamos ahora a esas casi setenta millones de webs en que la poesia cumple algln rol. No esta mal
la cifra, seguramente sigue siendo un nimero reducido para las dimensiones de la Red, pero de cara
al poeta, le indica algo muy importante: que existe una comunidad extensa de personas interesadas
o activas en el ambito de su actividad artistica (o artesanal, como cada cual prefiera definirla). En
una sala como la del Ateneo de la Laguna, una lectura de poemas puede atraer entre 30 y 50
personas, poquita gente, pero en la Red tu obra (escrita o leida) estd a disposicion de esas 30 de La
Laguna, de esas otras 30 de Telde, de esas otras 30 de Sevilla... que en su ciudad son casi invisibles,
pero que en Internet pueden llegar a constituir una comunidad de interés por la poesia lo
suficientemente estimulante para que los poetas abandonen, siquiera por un tiempito, su condicién

plaiiidera. En la Red las minorias son inmensas.
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Para la poesia, arte (o artesania) minoritario, poco exigente con los recursos ( ;Qué hace falta para
hacer/crear/producir poesia?) la Red puede ser ese entorno propicio que tanto suelen echar en falta
los poetas; un entorno, ademads, global o local o las dos cosas a la vez. Ademas, las tecnologias
vinculadas a la red generan nuevos entornos, nuevos soportes: la pantalla del PC, la pantallita del
movil...que conllevan nuevas maneras de organizar el texto de presentar las palabras. Esta conexion
entre nuevos soportes y nuevas formas de organizacion y presentacion del texto ;Influye, esta
influyendo, deberia influir en la manera en que escribimos/producimos poesia?. Les dejo con

Clemente Padin’:

“La multimedia da lugar a multiples lecturas que pueden dar lugar a transformaciones
infinitas. Aparte de los ejes ya conocidos de la pagina bidimensional hay que sumarle el
zoom (alejamiento-acercamiento), los hipertextos, la animacion, la aplicacion de otras

dimensiones a la palabra (como el sonido p.e.), etc.”

Los nuevos medios que se articulan a través de Internet nos ofrecen, por un lado, una “masa critica”
de “publico” (Las comillas aqui no son inocentes porque una de las cosas que la Red destruye
definitivamente es el concepto de piblico como receptor pasivo) receptor y degustador del trabajo
poético que rompe con el sentimiento tradicional de aislamiento del poeta y, por otro, un abanico
casi inabarcable de oportunidades de experimentacion, de territorios creativos por explorar,

aprovechando las posibilidades que las nuevas interfaces, los nuevos soportes nos ofrecen.

Internet ha afectado de manera brutal a las maneras en que se difunde la musica, el cine, la
fotografia, a la manera en cémo se venden los libros... jno va a afectar a como se produce,
distribuye, lee y escucha poesia? Esto es lo que trataremos de ir viendo en los puntos siguientes.

Pero, de entrada, dejemos a un lado el soniquete quejumbroso.
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Un inciso: ;Y la poesia canaria?

Sin entrar en grandes disquisiciones, y a fin de ajustarme al entorno en que esta ponencia se
desarrolla, el Congreso de Poesia Canaria, un par de cositas se me vienen a la cabeza en relacion
con los topicos alrededor de la poesia islefia en particular, si la reubicamos en este mundo-red en que
ya vivimos. La poesia canaria lleva decenios margullando alrededor de un concepto de identidad que
confirme esa sensacion de diferencia que siempre ha tenido respecto a la “corriente principal” de la
poesia espafiola. Con defensores y atacantes acérrimos, puede decirse que ha existido un cierto
consenso sobre la identidad de la poesia canaria alrededor de las ideas de Balbuena Prat y de textos
como el conocido de Pedro Garcia Cabrera, “El hombre en funcion del paisaje”, revisadas
agudamente por Jorge Rodriguez Padrdn,' dentro siempre del marco general de la poesia hispanica.
Pero la identidad es un concepto que, si siempre ha sido conflictivo, en el mundo de las redes se ha
vuelto liquido también, resbaladizo y, atn asi, arrojadizo. Si cada cual tiene serias dudas para llegar a

definirse individualmente, qué decir a la hora de fijar una identidad de algo como la poesia islefia.

La poesia canaria, de tener un sustento diferencial, no deberia ser otro que la manera en que los
islefios hablamos el espanol universal, nuestra variante autoctona, con sus multiples giros, la riqueza
dialectal, de expresiones propias, como suena la forma canaria del espainol; pero ésta sufre cada vez
mayores presiones derivadas de la omnipresencia de medios de comunicacidon en que se emplea un
espaiol estdndar y de, simplemente, del paso de una economia agricola, pegada a la tierra y sus usos
y tradiciones, a una economia urbana de servicios en relativamente poco tiempo. Sin embargo,
aunque buena parte de las expresiones autoctonas y su carga de memoria se pierden de manera casi

inevitable, hay algo que, de algin modo permanece y esté vivo: la especial sonoridad o musicalidad,

10
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si se prefiere, de la manera de hablar canaria: el acento permanece, porque tal vez ese acento nos
define. Y mientras hay acento, hay diferencia: Otra vez Eliot": “(...) un pueblo (como el irlandés
angloparlante) que ha perdido su lengua materna puede conservar en ella una estructura,
modismos, entonacion y ritmo (el vocabulario tiene menos importancia) suficientes como para que
su manera de hablar y escribir posea cualidades que la lengua de adopcion no tiene en ningun otro

’

lugar.’

El segundo factor diferencial no cabe duda que es la posicion de “centro excéntrico” de la que habla
Rodriguez Padron al referirse a los poetas canarios a lo largo de la historia, desde el Renacimiento
hasta la fecha, con dos momentos claves: la asimilacion del modernismo y las vanguardias. Esa
posicion deriva en una vision diferente, insular, sobre el propio territorio y sobre el conjunto de la
poesia en castellano en la que nos insertamos. Es una conciencia de habitar un cruce de caminos

fronterizos.

En un mundo de redes distribuidas, la posicion y la perspectiva cambian, pero no tienen porqué
confundirse con otras. Lo interesante es que se puede pasar, simplemente, de una relacion
subordinada “centro-periferia” a una relacion pareja “punto-punto”. Y la riqueza de la red es que

desde cada punto se ven las cosas de manera diferente.

Se dird que el acento y la perspectiva son escasas sefias diferenciales, que el acento es apenas la
melodia subterranea de un idioma, pero ;Qué puede haber mas importante que el ritmo, la sonoridad,
en poesia? Cabe decir que la perspectiva, la vision, no es algo sélido, permanente en un mundo de
cambios constantes, pero no se trata de lo que se ve, sino de la manera de ver. La cuestion es qué

hacer con estas sutiles, flexibles diferencias en un mundo de redes.

11
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La confrontacidon centro-periferia que, de alguna manera, subyace en todas las reflexiones sobre
Canarias como territorio, y sobre su cultura, deja de tener el mismo sentido en una sociedad-red. En
una red distribuida, cada punto articula su entramado de contactos y relaciones sabiendo, entre otras
cosas, que no puede bloquear y ser bloqueada: la informacién que deje de recibir desde un punto,
seguramente llegard a través de otro. Uno es su propio centro (si quiere serlo). El eje centro-
periferia ira perdiendo peso, para pasar a una relacion punto-punto, aunque aun nos afecte la vieja

deriva.

La distancia fisica es un obstaculo fisico, no digital: un autor islefio puede estar presente, sin
moverse de Canarias, en debates y acontecimientos en cualquier otro lugar del mundo, y su obra
también, una vez que esta en Internet (Fijense que solemos hablar de “estar” en Internet, como si
fuese un espacio fisico concreto, que pudiésemos pisar) donde la distancia no es relevante: estar
aislado es lo dificil. Es casi un ejercicio de voluntad. El aislamiento, como elemento caracteristico
de la poesia insular, visto desde la Red, deja de tener sentido. Salvo que deseemos mantener el

aislamiento por algiin motivo dificil de explicar.

Un punto adquiere una mayor relevancia en una red distribuida en funcion del numero de lineas que
lo conecten a otros, en su condicidon de nodo, y para ser un nodo en una red de iguales, la capacidad
de conversacion, de interlocucion, es fundamental: necesidad de apertura a otros idiomas, a otras
visiones, a otras culturas. El ensimismamiento no es una opcion. Esto supone reconstruir la
identidad islefia (y su derivada poética) pasando de una condicion aislada (ensimismada) a una
nueva condicion nodal, de la que pueden encontrarse brillantes precedentes en los mejores
momentos de la poesia islefia. Balbuena y Rodriguez Padron hablan de la tension historica del

insular entre aislamiento y cosmopolitismo; y el ultimo nos indica que, en los grandes momentos de
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cambio historico, la literatura insular siempre ha optado por la apertura y atencidon al cambio, desde
Cairasco a los surrealistas islefios. Pues creo que ahora estamos en uno de esos momentos. La poesia
canaria, por la ubicacion del territorio en que se desarrolla, por su tradicion cosmopolita y portuaria,
ajena al casticismo, abierta a las tendencias fordneas desde al menos el modernismo, y su mirada
atenta, especialmente a Latinoamérica, puede configurarse como un nodo, una referencia para las
diferentes orillas de la Lengua. Ya hay iniciativas (entre ellas algunas editoriales) en las islas que se

atreven con estas posibilidades de Canarias como nodo.

En resumen, las sefias que durante un tiempo nos han servido para construir una cierta consciencia
de poesia canaria como algo diferente a la, digamos, poesia peninsular, no nos sirven como antes, y
eso es natural porque la sociedad canaria también ha cambiado y basa sus diferencias respecto a la

metrdpoli en otros factores. Debemos, pues, reubicarnos con la sociedad en que vivimos.

Quiero decir, la red, y perdonen la expresion, bota a la basura buena parte de las excusas que los
autores islefios hemos ido acumulando a lo largo de afos de sentirnos en la ultraperiferia (como
sefiala el critico Daniel Barreto, un concepto que nos pone en el mas alla en relaciéon con un centro,
si se interpreta en su sentido literal: si la periferia es el limite de un sistema, la ultraperiferia es lo
que esta mas alla de ese limite) lejos de las zonas de influencia que determinan “el canon”. Es
cuestion de decision, de voluntad, de continuidad, y de disponer, como no, de obra defendible. Desde
este espacio insular, pero interconectado y nodal podemos construir una presencia lo suficientemente
rica y atractiva. También podemos seguir optando a publicar nuestros poemas a través de la miriada
de concursos literarios irrelevantes que existen en la geografia espafiola, de alguna coleccién con
soporte institucional y distribucion escasa, y asumiendo, al final, que la tnica “poesia realmente

existente” es la publicada en cuatro editoriales peninsulares de distribucion decente (este no es un

13
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numero al azar, a mi se me vienen s6lo cuatro, quizas cinco, a la cabeza) y publicitada en dos
suplementos literarios (bueno, pongamos tres) de tirada nacional. Es cierto que una obra importante
puede pasar desapercibida en medio de la inmensidad de esos 70 millones de webs, pero no es
menos cierto que eso ya sucede con el sistema actual de edicion de poesia en Espafia, y lo sufren
también poetas peninsulares alejados, periféricos respecto a los espacios en que se decide aquella

“poesia realmente existente” de que hablaba .

La Red, desde mi punto de vista, es una aliada de Canarias, redefine su posicion geografica, y con
ella la de los artistas, musicos, escritores, pintores, poetas, que habitan estas islas; es cosa nuestra si
nos decidimos a hacer algo diferente, relevante, con las oportunidades que ofrece esta nueva

posicion.

Poesia, hipertexto, robots

Hasta ahora he hablado apenas nada de como la Red afecta, o puedes afectar, a la manera en que se
publica, se difunde, se critica poesia y como ello afecta a nuestra mirada insular. Pero la Red es un
producto de todo un complejo tecnocientifico que influye en las maneras de trabajar de jugar, de
relacionarnos, de vivir, que, de hecho, las ha revolucionado ;No ha de afectar a nuestra manera de

escribir poesia?

Si nos sumergimos en esas famosas 70 millones de webs, seguramente nos vamos a encontrar con
mucha poesia, pero en su muy mayor parte, no una poesia diferente a la que pudiéramos encontrar
ojeando libros en una biblioteca. El formato cambia: hay libros digitales, bitdcoras que incluyen

poemas en sus contenidos... pero en general “la poesia no se ha visto afectada por la aparicion de
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las nuevas tecnologias ni en su fondo ni en su forma, algo que si ha ocurrido en el mundo del arte”.
Le experimentacion con las nuevas herramientas tecnologicas en el campo de la poesia espafiola ha
sido radicalmente escasa. En opinion de Dionisio Carias'?, que comparto, y alguna vez he hablado yo
también de ello,”” esto se debe al satisfecho analfabetismo funcional en materia
cientifico/matemadtica y la orgullosa tecnofobia de buena parte de los poetas espafioles. Nos cuenta

Carnas:

“Los poetas espanioles que publicaron sus libros durante la segunda mitad del siglo veinte
parecian estar muy orgullosos de ser analfabetos desde el punto de vista informadatico.
Ademas, muchos de estos poetas eran particularmente tecnofobicos. Pensaban que el libro,
en su formato de papel, era la frontera final de la cultura y que la métrica tradicional era la
unica forma de hacer buena poesia. Para ellos los sentimientos, la intimidad, incluyendo la
actitud abiertamente antivanguardista de la “nueva sentimentalidad” de los arios ochenta, y
la constatacion del paso del tiempo son los legitimos y unicos temas que debe cantar la

poesia de la experiencia, aunque se coquetea con la lirica culturalista de orden literario.”

No se han dado en Espana (o se han dado escasamente), experiencias como la de los poetas franceses
de OULIPO, o de los poetas experimentales brasilefios', dedicados a romper fronteras entre poesia,

tecnologia, artes escénicas, etc.

Y, sin embargo, la Red es un entorno que llama a experimentar con la palabra y sus posibilidades, y,
en particular en el campo de la poesia. El hipertexto, que ya esta modificando nuestras maneras de
leer y de narrar, también ofrece posibilidades de experimentacion poética. Y tecnologias vinculadas a
la Red como Flash, ofrecen un potencial extraordinario para el desarrollo de poesia visual®.

Videopoemas'®, keitai tanka'’, sms poems'®, poemas en lenguajes de programacion® ...la propia
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pantalla del mévil puede ser un espacio conquistable por la poesia. La poesia, con su tension
expresiva, su reducido tamafio (en comparacion con otras artes), su tendencia a lo concreto, creo que

se adapta a las pantallas mejor que otras actividades artisticas.

Por otra parte, pienso que el poema es de por si, de algin modo, un objeto de alta tecnologia, él
solito en el aire o en un papel: es pequefio, lo que es una caracteristica tipica de las nuevas
tecnologias, es “nano”. Es codigo abierto, en cierto modo, al escribir poesia, se “hackean” las
palabras, se les das la vuelta para que digan mas de lo previsto, o les das un uso alternativo, las haces
decir cosas diferentes quitando aqui y poniendo alld. Y, muy importante en mi opinioén: todo poema
verdadero es hipertexto puro, cada palabra nos conduce a una red de enlaces, de sugerencias que
estan por debajo de la palabra escrita o dicha, donde el lector o escuchador puede indagar, dar

vueltas, volver al poema varias veces siguiendo vinculos insospechados.

No se trata, por tanto, de que los poetas nos debamos reconvertir en hackers ( “Code is poetry” es
uno de los lemas de uno de los programas mas populares de software libre: Wordpress) pero tal vez
no deberiamos vivir de espaldas a estas nuevas posibilidades, que no entierran, creo yo, el viejo arte
de hacer versos, sino que mas bien le ofrecen nuevos espacios de expansion. En todo caso, no se me
alteren, como dice el poeta, Andres Neumann hablando de la digitalizacion de libros:* “da la

impresion de que confundimos la novedad con la tragedia, las posibilidades con las obligaciones”.

Pero aun eso es un paso en medio de un camino: hacer con maquinas lo que, de algin modo, quizas
menos trabajoso, ya haciamos con papel, aunque ese salto implica una transformacion de lo dicho, lo
escrito, lo cantado. El medio determina el contenido. Tal vez haya un paso atin mas alld, inquietante
tal vez: que las maquinas poeticen, que escriban versos de amor. Ya hay varios experimentos en esa

linea: Poetas robots como PaCo?' (que el primer poeta robot sea un tullido pedigiiefio es de una
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ironia que se explica sola), o los ipbots** de Gustavo Romano, o los programas generadores de

versos™ estilo “Siglo de Oro Espafiol” , o de poesia visual **

Les invito a que naveguen los enlaces que completan este documento. Van encontrar ahi experiencias
de poesia robot, de poesia visual, de poesia-hipertexto, de poesia colectiva utilizando wikis*, de
reciclaje poético®, etc... que nos conducen a algo de lo que hablaré mas adelante: la disolucion o

reordenacion de la autoria.

Blogosfera y poesia

Se habla mucho de los blogs, en algunos casos con una atrevida ignorancia voluntaria que alimenta
los peores topicos sobre otra cosa que no es sino una herramienta sencilla, flexible y practica de
publicacion en Internet que ha sido adoptada con entusiasmo por gente de todo tipo y condicion,
cada cual para lo que le apetece, por encima de definiciones artificiales. Los weblogs, o como rapida
y con mucho sentido se tradujo al espafiol, bitacoras, han supuesto una auténtica revolucion en el
mundo-Internet, sometido a una fuerte depresion tras su primera expansion, que acabd con el
desastre de las puntocom y la caida de los “portales para masas”. Los blogs rescataban para Internet
el poder de la conversacion, por tanto de la palabra, y el poder del individuo y su voz, frente a los
grandes montajes de las megacorporaciones ;Quién se acuerda ya de Terra, America Online o
Lycos? En todo caso, si usted es de los que considera que un blog no es interesante “porque cualquier

puede tenerlo”, tal vez pudiera ahorrarle la lectura de este apartado.
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Cualquiera puede publicar un blog, si, literalmente en menos de cinco minutos con la mayor parte de
los sistemas existentes. /No es eso fantastico? No hace falta ningun conocimiento previo, ni sobre
Internet, ni sobre html, nada. Y desde ahi puede hablar, y escribir. Los blogs suelen tener una
estructura basada en un sistema de entradas, que se ordenan normalmente de més reciente hacia
atras, y que permite, en muchos casos, la realizacion de comentarios por parte de quien lo visita; al
lado, en una columna (o dos) el blogger puede ir incorporando enlaces que le son ttiles para su
trabajo, o que delimitan, de algin modo, su comunidad de afines, amigos, o simplemente, otras webs

que le gustan, mas o menos clasificadas segun la tendencia al orden que tenga su autor/a.

Los blogs tratan sobre cualquier cosa. En los medios se insiste mucho en las bitacoras de contenido
politico, o en las periodisticas, lo que ha dado lugar a debates absurdos, propiciados por el pavor
gremial a los cambios y mads aun a la participacion sin intermediarios. Entre otras muchas cosas de

que un blog puede hablar, es de poesia.

Ya hay un buen pufiado de poetas en ello, poco a poco se han ido incorporando a la conversacion,
porque, como a los bloggers les gusta decir, las bitdcoras conversan unas con otras, dando lugar a
una conversacion que puede llegar a ser global. Este es un aspecto muy interesante de los blogs, que
han convertido Internet en una fantastica plaza, en la que se cruzan personas (no corporaciones) y se
mezclan y traban conversaciones, unas mas trascendentes, otras menos, y otras absolutamente tontas,

como en la vida misma.

Hay poetas que utilizan(mos) el blog como una especie de cuaderno de apuntes digital, un espacio

donde recoger aquellas notas que alguna vez dejamos de apuntar en el cuaderno de papel, para

escribir (conversar /compartir) sobre lo que leemos o vamos descubriendo. Asi lo hace Jordi Doce,”

por ejemplo. Otros utilizan su blog para ejercer una critica literaria sin red y acompafiada de una
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comunidad de personas que participan a través de los comentarios en el proceso de reflexion, como
sucede en el caso de la muy interesante bitacora del poeta y critico cordobés Vicente Luis Mora™,
otros tejen un entramado de blogs al modo de los que los distintos miembros del colectivo La
Palabra Itinerante mantienen, y otros escriben poemas en sus blogs, aprovechando su estructura
funcional y adaptandose a ella, como es en el caso del “Poema de 2006 de J Montano®, que,
ademas elabora sus poemas con frases y palabras entresacadas de un blog periodistico, como es de
Arcadi Espada™, en un experimento de poesia mashup o sampleada muy interesante, o el poemario-
blog “Poemas encontrados el siglo pasado’', del poeta uruguayo Roberto Lopez Belloso en que un
poemario pensando para el papel, se amolda a la estructura de un blog, dando lugar a una obra

distinta, porque ofrece todo un juego de lecturas diferentes, de la original.

Los blogs también pueden ser empleados para experimentos colectivos, como el del Tijuana

t32

Bloguita Front”, que se extiendo como una especie de interminable renga en el que participan una

veintena de poetas y escritores fronterizos.

Evidentemente, nadie estd obligado a “tener” un blog, pero desde el punto de vista de quien
mantiene uno desde hace tres afios, la experiencia no puede ser mas positiva, porque, entre otras
cosas, ayuda a descubrir esa minoria inmensa que hablaba antes, esa comunidad a la que sélo puede

accederse a través de la Red.
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Rap, reggaetones, podcasts y oralidad

Malos tiempos para la poesia estos, como siempre, ya lo dijimos; sin embargo, en sucios bares y
enormes salas de conciertos, se encuentra uno a jévenes ladrando versos a un micréfono, versos
seguidos, coreados y aprendidos por otro montéon enorme de jovenes. Versos toscos en su mayor
parte, OK, rimas insulsas que se desparraman sobre un fondo sonoro machacén, subcultura popular:

machismo, violencia, sexo explicito...eso no es, no puede ser, poesia, jde ninguna manera!.

Y, bien. Seguramente esa sucia expresion de rabia juvenil (el diablo escondido en el baile...) sea
mierda en un noventa por ciento. Se me viene a la memoria la anécdota de un escritor de Ciencia
Ficcion al que alguien (un culto y atildado interlocutor, seguramente) le dijo que el 90 por ciento de
la CF era mierda, a lo que contestd que asi era, que el 90 por ciento de todo es mierda ;Nos ponemos

serios a hablar de lo que se publica todos los afios en rustica y tan formalmente en este pais?

No me interesa tanto la calidad de los versos del rap o del reggaeton como esa repentina explosion
de oralidad ritmica que significan, y de vitalidad radical del lenguaje en que se desarrollan: creacion
de nuevas palabras, generacion de nuevos significados para las viejas, mezcla desvergonzada de
idiomas... Surgidos de estratos sociales con fuertes carencias educativas, tal vez no deba exigirseles
a estos nuevos verseadores una profundidad y una sutileza, que tampoco ellos buscan, dado que sus
rimas (asi las llaman ellos) surgen casi siempre como confrontacion, como parte de una pelea con
un entorno hostil, pero creo que, de algin modo, desde sus bases electronicas, los MC, micro en
mano, estan sefialando un camino de experimentacion muy interesante. Para los poetas jovenes ha

nacido un espacio que explorar que gira alrededor de la palabra poética hablada, oral, més que
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escrita, y que nos devuelve, bajo la densa capa de ritmos digitales, a una de las raices mas
ancestrales de la poesia y le recupera parte de la funcidon comunitaria que se dejo en el camino entre
el romance cantado/contado y el privado libro de poemas para ser leido en silencio. ;Puede un poeta
darle densidad a las palabras que vibran en una sala de baile? Antes o después alguno/a lo hara. En
todo caso, recordemos lo que Derek Walcott, poeta islefio de otras islas, dejo dicho hace poco: “No
se qué puede ser la poesia sino ritmo”. Si los poemas vuelven a colgar del aire, el sentido del ritmo

verbal e imaginativo vuelve a adquirir una importancia relevante.

Y es que los versos parecen estar peleando por salirse del papel, y volver a sostenerse en el aire. La
web esta llena de archivos de mp3 y de podcasts. Es relativamente facil encontrar la voz de cualquier
poeta importante de los ultimos tiempos leyendo algunos de sus poemas. La gente los baja, o los
escucha directamente desde su navegador. El poeta te lee sus versos al oido, en tu casa, o en la
guagua, a través de los auriculares de tu reproductor digital. O puede organizar una lectura de
poemas en linea, que puede ser seguida en directo (streaming) desde Internet sin grandes dificultades
técnicas y apenas coste. Un sistema de este tipo, ya digo, relativamente sencillo, puede convertir este

pequefio salon de actos, en una sala global, de dimensiones mundiales. No es una mala vision...

Y hay poetas ya en ese territorio de la experimentacion con la oralidad viva, que en otros paises y
lenguas es un género aparte bajo la denominacion de “spoken word*“*, con sus propios espacios
para desarrollarse. La palabra escrita o / y oral, convertida en bits circula por las redes como si fuese
su espacio natural, porque posiblemente lo sea. Un ejemplo: E/ Circo de La Palabra Itinerante, otro,
la lectura performativa de sus poemas de David Pielfort, que le da la vuelta a sus textos en cada acto

publico en que participa. Seguro que hay mas que se me escapan ahora...
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El ritmo, la musicalidad, la fuerza de la imagen hablada, susurrada, cantada, su sensualidad, esas
propiedades ocultas del lenguaje que la poesia desvela, adquieren importancia renovada en esas

condiciones. Lo nuevo, una vez mas, nos devuelve a lo muy viejo.

Poesia mashup y des (o trans) autoria

(Mashup? Permitanme que prefiera esta palabra, con origen en el mundo de los DJ’s, a otras con
mas enjundia aparente, como “apropiacionismo” o “intertextualidad”, que me duelen en los oidos de
la pedanteria que exudan; me suenan a ese titdnico esfuerzo intelectual por dotar de una patina de
respetabilidad a cualquier ocurrencia, capaz de producir infumables tochos supuestamente profundos

para autojustificar una plaza universitaria. Los DJ’s son mas sinceros:

se trata de mashup, esto es, de amasar, de aprovechar lo que estd aqui, utilizarlo como ingredientes
de una receta para crear un nuevo plato por medio de herramientas nuevas que nos permiten hacerlo:
el sampler, la informatica, los archivos digitales...y en funcién del sentido del ritmo, de la
sensibilidad del amasador, del DJ, que produce musica nueva tirando de vieja. En términos menos
musicales podriamos hablar de “cortapega”, esa fantéastica utilidad de cualquier programa de
tratamiento de texto, que pone tan nerviosos a los docentes y que requiere mas habilidad de lo que

habitualmente se dice para que produzca resultados coherentes.

En musica, el mashup®® es un estilo perfectamente consolidado, con sus redes, sus artistas punteros,
sus innovadores, sus polémicas. ;Cuanto tardard en suceder lo mismo en poesia? Esperen un
momento...;No ha sucedido ya de diferentes maneras, no viene sucediendo desde siempre? Me

explico: hace mashup el escritor que conscientemente o no utiliza versos escritos por otros autores y
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los incorpora a un nuevo contexto (quizas resulte que los DJ’s sean gente mas honesta que algunos
poetas, porque aquellos siempre indican los materiales de los que parten, cosa que, frecuentemente,
no se ha dado en nuestro gremio). Hace mashup el poeta que utiliza textos historicos por ejemplo, y
los introduce en su poema para al encontrarles la dimension poética oculta tras la aparentemente seca
prosa. Y tal vez hacemos inconsciente mashup todos los que nos dedicamos a escribir poesia, porque
no hacemos otra cosa que darle vuelta a todo un acervo, una tradicion de textos y conceptos que
forman parte de nuestra memoria poética y de una tradicion ancestral, donde todo ha sido dicho y
cantado varias veces de varias maneras, utilizando, ademads, un cédigo no propietario, abierto, de
comunicacion: la lengua, que no es patrimonio de nadie, que es el procomin por excelencia.
Auden®: “La gloria y la vergiienza de la poesia estin en que su medio de expresion no es de
propiedad privada, en que el poeta no puede inventar las palabras y en que las palabras del poeta

no son productos naturales sino sociales, y utilizados para cumplir mil funciones diferentes*.

En todo caso, la tecnologia permite a cualquiera construir su poema con materiales poéticos (0 no)
que estan a su alrededor, y, tal vez, eso es lo que hemos hecho siempre, antes de la existencia de las
pantallas, cualquier lector de poesia. Porque el acto de la lectura del poema deriva resultados
absolutamente diferentes a los originalmente planteados por el poeta. Como dijo Eliot, en una de sus
intuiciones tan reflexionadas: “El poema tiene una existencia que estd entre el poeta y el lector”.

El poema del lector es diferente al del poeta, porque diferentes son sus contextos, sus bagajes, y, por

tanto, sus maneras de leer (y leer es hacer) el poema.

El poeta polaco Adam Zagajewski, dijo hace poco en una entrevista que “los lectores de poesia son

poetas que han optado por guardar silencio”’, dicho de otro modo, tal vez mas a mi gusto: han
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optado por aprovechar los materiales que el poeta pone a su disposicidon para crear su propio poema.

El lector es el poeta final.

Esta concepcion de siempre, enterrada por el peso de los discursos egodlatras, es, en el mundo de las

tecnologias digitales y en/red/dadas, atn mas evidente. Dice Clemente Padin:*®

“(...) La accion del corresponsal es diferente en dos sentidos: puede iniciar la lectura en
donde quiera (estableciendo de esa manera la significacion del poema) y puede, también,
adicionar informaciones de cualquier indole de acuerdo con las posibilidades expresivas que
le ofrecen los programas en accion, pudiendo generar nuevas versiones de la matriz que le
ofrece el poeta, a la manera de las propuestas del Poema/Proceso brasilerio (el lector como

bricoleur, segun Levi-Strauss).

Y tal vez nuestra funcidn como poetas no sea otra que fabricar materiales poéticos, matrices,
recogiendo el término de Padin, que a su vez generamos reciclando otros, para que el lector, poeta
final, bricoleur poético, los utilice, los recicle, los integre en su vida e, incluso, en su creatividad de
la manera que mas le guste. Lo que nos lleva a un concepto de autoria diferente al habitual en los dos
ultimos siglos en la poesia occidental, asentada en el inamovible texto impreso y en la relacion
privada de la lectura del libro, pero que no difiere mucho a cémo se desarroll6 la poesia en los siglos
precedentes, a como viajaban los romances, las coplas, los versos de los trovadores...Una vez mas la
aparente contradiccion de una tecnologia que nos devuelve a los origenes. Por medio puede quedar
en la cuneta el inmensurable ego de los poetas, pero quizds vayamos mas ligeros sin tan pesada

carga.

24



Poesia en tiempo de redes

Esto es duro, estoy convencido de que los poetas hemos quedado fuera de las amargas disputas
alrededor de los derechos de autor y de la propiedad intelectual que se estan dando en otras
actividades porque tenemos asumido desde hace tiempo que nuestro humilde arte no nos va a dar de
comer, y tampoco hay una industria detrds nuestra, como existe en el caso del cine y la musica: No
hay puestos de trabajo en juego o grandes regalias tras la copia de un poema, casi que se agradece...
por eso, me permito saltarme uno de los aspectos mas significativos del desarrollo de las tecnologias
digitales enredadas: el que gira alrededor de los derechos de autor y la mal llamada “propiedad

intelectual”.

Pero, (ni siquiera tendremos el aliento, el calor de ser reconocidos como autores? Bien, no s¢, no leo
el futuro, pero esté claro que existen las herramientas al alcance de cualquiera para que el poema que
publicamos mute casi desde ese momento. Pero, amigos, eso es algo que le pasé a la poesia siempre,
y (es importante? Aln hoy se discute en Inglaterra quien fue el autor de las obras de Shakespeare.
Que sea uno o otro ¢le quita valor a dichas obras? ;Reduce su sentido? Mejor tomarlo con calma...y
aprovechar las posibilidades de poetizar de otra manera que la nueva situacion puede ofrecer-nos.
Alrededor de la poesia se ha generado una especie de afdn biografista, entre la investigacion seria y
el cotilleo, que tal vez podamos ahora superar, si asumimos que lo importante es el poema, y no
tanto el poeta. Asi, no sera dificil en el futuro ( 0 ya mismo, si me aprietan) encontrarnos con poemas
cuyos autores estén perfectamente identificados, otros de los que se deduce una produccion
colectiva, otros de autor puramente desconocido (por voluntad propia o mala pata)... y poemas con
multiples versiones, que obliguen a los fil6logos del futuro a ser una especie de “data miners”,
buscando el grial, el nimero premiado de la “obra original”. Tiempos divertidos para aquellos que

no se tomen demasiado en serio a si mismos...
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Vuelta a los origenes.

A lo largo de este texto he mencionado en un par de ocasiones una idea que me resulta muy
atractiva: como las nuevas tecnologias de la comunicacion y el desarrollo de la Red parece que
conducen a los poetas a retomar tradiciones ancestrales y, hasta cierto punto en el olvido: el rebrote
de la poesia hablada/contada/cantada, la poesia como parte del encuentro comunitario, la poesia
como algo que va de boca en boca, de mano en mano, de blog en blog...transformandose en el

transito, en la que la autoria se difumina y pierde importancia ante el propio peso de las palabras.

En cierto modo, una vuelta a los origenes en que la poesia no se habia afincado en las paginas de los
libros y contaba con mas espacios, menos dignos quizas, mas populares.... Tal vez pudiera decirse
que esa poesia era la propia de sociedades analfabetas, y que es posible que estemos

encaminandonos a un neoanalfabetismo generalizado, no las tengo todas conmigo...

Toda esta tecnored que nos envuelve se sostiene alrededor de lenguajes, de escrituras performativas
de las que brotan espacios en los que la gente puede vivir. Esos espacios pueden ser una simple web
desarrollada bajo Atml, un blog, una lista de correo o un complejo videojuego en linea como Second
Life. De algiin modo, vuelve a haber palabras magicas, de las que brotan realidades alternativas. La
cuestion es: jhay espacio para la poesia en esas realidades creadas por medio de lenguajes 16gico-
matematicos que no dejan de ser parte de nuestra realidad, nuestro entorno cotidiano, o su

artificialidad expulsa cualquier halito de poesia verdadera de su territorio virtual?
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Creo que el desarrollo de amplias redes de poetas, lectores, revistas en linea (algo de lo que no
hemos hablado y mereceria un espacio aparte), aficionados, experimentadores... demuestra que la
poesia va donde hay palabras, casi de manera inevitable, transformandose en el proceso, del mismo
modo que el romance oral cambia al adquirir forma escrita sobre un pliego de cordel, o sobre un
libro, y que tal vez ese espacio electronico puede resultar un territorio propicio para la extension de
un nuevo interés por la expresion poética - ya hablé antes de las caracteristicas de la poesia como
“tecnologia digital”- una nueva frontera. Antonio Méndez Rubio®® dice que “la poesia vive sélo del
limite de la frontera en que todo codigo se suena libre de las ataduras de la convencion y de lo
heredado”. La poesia como arte fronterizo, siempre ha tratado de llevar su materia prima, el
lenguaje, un poquito mas alla cada vez. Tal vez més alla de la existencia de lo que hoy consideramos

humano, como ha vislumbrado Jorge Riechmann.

Quizas, y eso con suerte, nuestros versos pasen a formar parte de una combinatoria universal
empleada por programas ad hoc para construir un poema interminable, y cambiante siempre. No sé
si esa imagen me gusta o me da escaloftrios. Pero, si lo piensan, asi oper6 la memoria popular con las
canciones, los largos poemas épicos como el Gilgamesh, la Iliada, la Biblia o el Mahabarata hasta
que llegaba el momento en que alguien los asentaba en un papel, los rescataba y al mismo tiempo los
petrificaba. Tal vez en un entorno fluido y cambiante, donde el cambio, y con el €l el conflicto, es la
unica permanencia reconocible, debamos acostumbrarnos a una poesia en y de flujo y cambio, pero

eso seria tema para otra reflexion.

Les dejo, finalmente, con una reflexion de Manuel Castells sobre el papel del arte (y la poesia) en la

Sociedad Red*, que tal vez nos ayude a re-enfocar nuestra tarea, quizas el arte resulte ser el nodo
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definitivo, que mantenga los lazos y los puentes entre los seres humanos en esta sociedad del

cambio permanente:

“El arte siempre ha servido para tender puentes entre las diversas y contradictorias
expresiones de la experiencia humana. Este podria ser ahora, mas que nunca, su papel
fundamental en wuna cultura caracterizada por la fragmentacion y la potencial
incomunicacion de codigos, una cultura donde la multiplicidad de expresiones puede acabar
finalmente minando la cooperacion. La falta de un significado comun a todos podria dar
paso a la alienacion generalizada de los humanos, ya que todo el mundo hablaria un
lenguaje diferente, construido en torno a su hipertexto personalizado. En un mundo de
espejos rotos, formados por textos no comunicables, el arte podria ser, sin seguir ningun
programa, con su mera existencia, un protocolo de comunicacion y un instrumento de
reconstruccion social. Sugiriendo, ya sea a través de la desconcertante ironia o de la pura
belleza, que seguimos siendo capaces de convivir y disfrutar con dicha convivencia. El arte,
que es cada vez mas una expresion hibrida de materiales virtuales y fisicos, puede

convertirse en un puente cultural fundamental entre la red y el yo."

Las Palmas de Gran Canaria, Noviembre 2006
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