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Invocaciones 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La piedra vive 

Por el lado de abajo 

 

      Roberto Juarroz 

 

Aunque mil veces perseguiste 

Las huellas del poema en el agua 

 

Juan Gelman 



�

invocación 

 

Cardenal lo sabía también Gelman 

Y Paz  y mi amigo el poeta 

Ernesto Suárez 

 

Que la poesía es palabra calcinada 

Resto de café hirviente 

Sedimento oscuro 

Decantación 

 

Juarróz  es más  también sabía 

De las trampas que esconden los versos 

Del sentido transversal de los espacios blancos 

Del envés que cada palabra oculta 

 

Revés del mundo  explicación  

De la radical rareza de la vida 

Rodeada de vacío 

 

Como el silencio rodea las líneas del poema 

Que es su verdadero sentido 

 

Cada signo una semilla o acertijo 

Toda lengua una lengua de signos 

Adivinas sin resolver  recorridos 

inesperados 

 

Y yo pobre de mí sin saber nada 

 



 
 
2ª invocación 

 

 

Jorge A. Boccanera: los poetas 

No entramos en los planes de nadie 

(premio Casa de las Américas, 1976) 

 

¿Se queja el poeta de verse tan ninguno 

tan desplanificado e improductible 

o es gallo alzando la cresta 

expresando altivo su imposible sujeción 

a leyes ajenas a las del poema 

a las de la radical libertad de la escritura? 

 

Da igual resulta que sí entramos  

En los planes 

 

Una línea tal vez  sola en el denso dossier 

Pero si entramos Hay premios y castigos 

 

Conviene no engañarse 

Ni engañar 

 

 

    (A Raul Rivero y Alí Lmrabet) 

 



 

 

 

 

 

Terr itor io / Piel 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Quise 

Enterrarme en aquel aire, en aquella 

Tendida claridad la isla 

 

Manuel Padorno 

 

 

No tenía paredes su palacio ni 

puertas para entrar o salir. El habitante 

estuvo siempre en su interior 

 

Rafael Arozarena 

 

 
 



 
 
 

 

resopla rabia 

el mar frente  a las rocas 

 

la isla es su reto 

 

   (bufadero) 

 



 
 
Muchacha en motocicleta bajo la calima 

 

 

Las líneas de la muchacha son la extensión 

Del acabado diseño italiano de su moto 

Cuando se apoya en ella esperando 

Aparcada en la acera  La curva de una ola 

Junto al rompiente del bordillo 

La rubia melena desbordando 

Su casco  la arena en el aire de la ciudad 

 



 
 
Desier to 

 

 

Desertizado ando  arenal de calima 

Al sol de la langosta en Las Palmas 

Se desdibujan las líneas de la costa 

Desaparece el horizonte 

Se entierra la isla  y me encuevo 

 

Bajo la niebla amarilla 

Duerme nadie 

 



 
 
Playa del águila 

 

 

Bocabarranco 

La playa se deslíe 

 

Rastros de sal sobre rocas 

Brillan bajo el fuego del sol 

 

Restos de un lienzo roto 

 

La tarea del mar 

 
 



 
 
Fronteras 

 

 

 

Muy lejos 

Del sueño anarquista de los peces 

 

Bajante la costa la frontera 

Es una alimaña que no duerme 

Y acumula restos entre los arrecifes 

 

Mis vecinos 

Encuevados de miedo 

La aplauden 

 

 
 



 
 
Ausente  

 

 

Rehilete girando sin tino 

Cuca volona sin donde aparejar el nido 

Trompo desarretado 

Sin rumbo 

 

Y en el lodo 

 
 



 
 
hervideros 

 

 

El miedo es libre y salta 

De los adentros hervideros 

Donde choca el mar recio 

Y salpica y chinga 

Babas de miedo 

 

Del fondo de las rehoyas 

Donde sólo alcanza a verse 

La sombra del sol de los perros  brota el miedo 

Ese que es libre    nosotros no 
 
 



 
 
 

Jable 

 

 

El sol brota en la luz negra sobre el jable 

La extensión seca detiene el tiempo 

Y aposenta el silencio sobre la arena quieta 

 

La arena que es piedra disuelta de volcán 

El adentro de la tierra a ras de viento 

Rastrillado por el paso lento de los días 

 

Dientes de molino  

Construyendo polvo 

estéril 

 

 



 
 
Pr imavera 

 

Traseros de durazno escandaleran la calle 

Las muchachas bloquean las calzadas 

Con su olor de carne orvallada 

A tierra fresca con hambre 

De calor 

 

Un tráfico de aromas mensajeros 

Y miradas calientes 

Atascando la avenida de la primavera 

 
 



 
 
L ímites 

 

 

El mar a veces se disuelve en espumas 

Y encalando la línea de la costa 

brilla 

 

Otras se estanca en seba oscura  

sobre los rompientes 

Un caldo denso que va del verde al negro  

Y que huele a vieja pesca sin dueño 

 

En todo caso 

Termina 

 



 
 
 

Veredas de agua 

 

 

Por las veredas del agua baja el sol 

En su recorrido desde la cumbre 

Hasta la boca misma del barranco 

Donde se deshace en  charcas oscuras 

Que se alimentan de la luz caída 

 

Bajante por las veredas del agua 

Caminos de agua abiertos con paciencia 

De lluvia con la rabia disolvente 

 

Del tiempo 

  Hacia  ahí donde nada hay 



 
 
 

 

Cuevas Caidas 

 

 

La casi nada la mínima 

Expresión 

La más abajo 

De las cuevas caidas 

 

El desespacio 

Hasta las sombras idas 

Bajo el sol 

 

 
 



 
 

 

 

 

 

 

Piel / Terr itor io 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay pelitos recónditos 

Que suavicen el enigma 

 

Gonzalo Rojas 

 



 
 
Terr itor io 

 

Territorio sin dueño 

El aire riza 

Bajo la sombra el sol 

Dulce aire sin dueño 

Envolviendo la luz 

Acariciante luz en la sombra 

Sin dueño 

 

 
 



 
 
Una cerveza? 

 

El deseo bajo el calor 

Disolver la espuma 

Entre los labios lento 

El brillo del sol 

En el cuerpo dorado 

Traspasado de dulce luz 

 



 
 
Ventolera 

 

 

Viento que teje y desteje 

Los oscuros rizos los reflejos 

Encendidos en rojo 

 

Tráeme el dulce sabor 

El aire de un gesto 

Un recuerdo de sus ojos 

En llamas 

 

La intensa memoria de la piel 
 



 
 

Saber 

 

 

Saber de ti 

Saber sabor de ti 

Sabor de ti 

El exacto saber de tu sabor 

En el extremo de la punta de los dedos 

En el filo más agudo de los dientes 

Tu sabor aprendido 

A cuerpo prendido   a llamarada 

A cintura encendida 

Llama encarnecida 

Bala disparada 

Al centro de la entraña 

Que abrí para saber de ti 

Tu sabor 

 



 
 

Milagro 

 

 

Llueve tu agua 

Sobre este muerto 

Milagrea 

Despierta un calor 

En la más malherida  

De mis carnes 

En la más rasguñada parte 

Donde el dulce dolor 

Muere matando 

 
 



 
 

Cicatr ices 

 

 

De tequila dame 

Tu lengua sanadora 

Cúrame las heridas 

 

Deja tu marca 

La dulce cicatriz de tu nombre 

 



 
 

Vér tigo 

 

 

Carne de luz espejo 

De la amarga nunca dulce 

Derrota 

Señal de mi caída 

 

De mi miedo 

 

 
 



 
 

obra 

 

Chiquitina ilumina este pozo 

Fabrica sobre mi cuerpo tu casa 

De tres plantas cubre  

La azotea 

De bloque visto 

No encales este amor déjalo en bruto 

 



 
 

Miedo 

 

 

Desguarnecido sin guarda ni guarida 

Donde dar contigo 

Dejar de no verte viéndote ajena 

En otras cosas 

En una casa que no cobije 

El miedo a las palabras 

Que algún día nos diremos 

 

 
 



 
 

 

magua 

 

Siento magua de ti dolor de ausencia 

Copa rota en los labios del bolero 

Espacio desairado y sin concierto 

 

¿dónde es la raíz de este hueco 

en las mismas tripas del corazón? 

¿es en la fuente del caidero 

o en la coyuntura del barrio 

o en la calle sin armazón de calle 

que cierra el paso de los pastores? 

 

En el pozo negro sólo viento y arena en el viento 

Tu ausencia se presenta hecha magua 

Agua sin sed  sed en el saladar 

 
 



 
 

Hueco 

 

Este espacio ¿dónde tiene acogida? 

¿dónde este hueco se recoge 

ovilla su dormir? 

 

Esta falta de ti tan perretosa 

Revuelve los horarios 

Patalea los programas 

 

Niega su entierro 

Se desesquela de continuo 

No derrota su tenso vigilar 

 

Búscate una alacena 

Sin llave algún cajón 

Negado al aire fresco 

 

Devacíame en paz 

Deja la herida 

Irse conchando 

 

Haz olvido tu trabajo 

 

 



 
 

Arrancadilla 

 

 

Arráncamela 

Para el coño  lánzamela 

A los océanos vertederos 

A la mar revuelta de espigones 

Donde no interfiera el curso  

Lineal de la deriva  

El encaminado silencio 

Donde encontrar el sosiego resquicio 

La exacta paz de la cueva perdida 

La dulce vaciedad sin objetivos 

 
 



 
 

Desconsuelo 

 

 

El desconsuelo fraguado en un dolor 

De mandíbulas prietas de hambre 

De hembra del huesito del amor 

Desalentado por el casi olvido de mañas 

Ancestrales de los gestos rituales 

Que abren las puertas 

 

Que inauguran el camino que perdí 

 
 



 
 

L luvia 

 

 

Huele la tierra 

A carne enardecida 

Aguacerea 

 

Tan sólo el dulce olor 

Tras la lluvia 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lenguajes / Barruntos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   No hay cómodas respuestas, 

Solamente incómodas preguntas. 

 

Luciano Berio 

 

 



 
 

“ de la tierra de nadie el exiliado partirá”  

 

Juan Gelman 

 

 

Elogio del ambulante 

 

 

Del que planta su raíz en un golpe de viento 

Raíces aéreas  su aire 

Al pasar no agita banderas 

Ni su huella es cimiento  

De prisiones 

 

De sus muertos sólo crecen flores 

Cuyo aroma cruza 

Sin sentir las fronteras 

 

Con él fluye el aire se desestanca 

El agua se descerteza el mundo 

 

De ahí el miedo al ambulante 

 



 
 

Elogio del estable 

 

Del que construyó la casa 

Levantó los ladrillos plantó la higuera 

Y crió los hijos 

Y se sentó a ver pasar el viento 

Y vio a los ambulantes venir e irse 

Y fabricó un acento hablando de herramientas 

Y practicó una visión alzándose en la orilla 

Y se las dejó todas a los porvenir 

Que ven la casa y dicen es mi casa 

Y ven la tierra y dicen es mi sangre 

Y ven el mundo y dicen es mi sangre esparcida 

 



 
 

alfabetos 

 

 

“ El alfabeto de los ácidos nucleicos 

determina el alfabeto de las proteínas 

siendo la clave genética  

el diccionario que nos da la traducción 

de un alfabeto a otro”  

 

Margarita Salas 

 

 

 

Somos resultado de juegos 

De palabras 

En lenguas cuyos signos 

Apenas empezamos 

A entender 

 

Más con qué convicción balbuceamos 

 



 
 

Lenguajes 

In the beginning was the command line 

        Neal Stephenson 

 

 

En el principio la línea de comando 

Fósforo verde blanca luz 

señales 

bailando negros orbes 

 

Después el código fuente 

 

De palabras 

mana la ciudad nueva 

 

Y otro lenguaje de etiquetas escondidas 

Sostiene la telaraña  

río  o manantial continuo 

 

En el principio la palabra letras sueltas 

raíz de poema hecha otra  realidad 

 



 
 

barruntos 

 

 

El guineo 

Anda siempre por ahí rondando 

La boca del estómago haciendo 

Deshaciendo nudos 

En la garganta 

Corriendo en sudores 

Del vapor que anega 

La caja toda 

Del pecho 

 

La tras la oreja 

Mosca 

Que no nos deja 

 



 
 

Duelo 

 

El desconcierto  desenraiza 

Vuelve frágil cualquier sentido 

Alimenta el miedo 

Acumula preguntas 

 

La religión es la morfina del pueblo 

Seda los dolores 

Y es natural y es bueno 

Tratar de sufrir menos 

Ante el hueco en el sofá 

Ante el silencio de la casa 

Frente a la compra a solas 

Y las preguntas de los niños 

 

No hay solución para el duelo salvo el duelo 

No hay consuelo     no hay      pero la vida empuja 

 

 



 
 

 

“ la marca de un mordisco en el no lugar”  

Paul Celan 

 

No lugar  

 

Justo donde más la herida duele 

descimentado hueco solar sin dueño 

 

pared desencalada 

sol espiral 

 

nítida  

la marca en el no lugar 

 

sitio  

que más duele 

 

allí mis bichos se aposentan 

crían 

 

y revientan en rabias irresueltas 

 



 
 

navidad canar ia 

 

 

no llueve y brilla el sol 

pero el viento es frío 

 

lo habitan los ausentes 

 
 



 
 

 

Aun es el viaje 

escondite  Espacio 

por deshabitar 

 
 

  (Viaje) 



 
 

hoguera 

 

Esta hoguera donde ardo 

 

¿fogalera nuestra sangre   nos acrece 

el hambre de la carne  o las carnes que deseamos 

enrabieta y encabrita nos eleva 

y multiplica  

 

o me deja en pavesas 

en la mera raíz 

desnuda  

me deja a la vista 

 

tan poca cosa? 

 

 



 
 

preguntas 

 

una respuesta 

raramente completa una buena pregunta 

 

una buena pregunta exige conocimiento 

o inocencia 

 

¿es ese el problema de las preguntas? 

 

¿paran el mundo las preguntas lo aceleran? 

¿lo levantan en peso y le dan vueltas? 

 

Preguntar  es lo primero 

Que olvidamos al crecer 

 

 
 



 
 

tiempo 

 

El tiempo se acelera    escorrentía 

Corriente desatada   desbocado  

rumor 

 

Las palabras con erres nos hablan del ritmo de lo que se va 

 

Rondo de motor siempre en marcha 

Aún cuando quietos paramos  

para mirar ver irse el tiempo 

 

Que no vuela  corre   

su jadear nos roe un desespero un susurro al oído 

 

Más rápido cuanto más cerca la parada final 

 
 



 
 

más preguntas 

 

La boca de un aljibe 

¿Anuncia la lluvia 

Por venir?  Las fogaleras 

Que arden en San Juan 

¿señalan la llegada de los largos días 

y el sol?  ¿O son sólo una esperanza? 

una apuesta contra la sequía 

contra la oscuridad que avanza 

contra el pavor de piedras  

que nos acumula el tiempo en las espaldas 

y nos reduce la estatura   la visión 

y los encendidos foguetes del amor 

 

¿vendrá la lluvia? 

 

¿bailará el sol su baile 

sobre la raya del horizonte? 

 
 



 
 

Espera 

 

 

Desalado  herramienta del viento 

El puño del corazón empuja 

Abre paso entre la seba oscura 

Esparce la espuma verdosa  

Por donde se va escapando la confianza 

Hasta que se decanta el desinquieto ser 

Del estar sin estar 

Del sin ser siendo  

Puro nervio que espera 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

Palabras / Estampas ( de la guerra social) 

 

 

 

 

 

 

 

Cuesta caro mantenerse claro 

 

Orishas 

 

 

   En los tiempos sombríos 

   ¿Se cantará también? 

   También se cantará 

   Sobre los tiempos sombríos 

 

    Bertolt Brecht 

 



 
 

 

 

dolor del vuelo 

 

el guardafangos siega 

la seca mies 

 
 

  (atropello) 

 
 



 
 

Y ahí 

 

 

Desrevolución de los idiotas 

Lo dimos todo por hecho 

Y nos pusimos a hacer hijos 

A pagar hipotecas 

A fornicar a plazo fijo 

 

Y ahí nos estaban esperando 

 
 



 
 

Palabra 

“ El yoruba cree que la Palabra es extremadamente útil 

pero también extremadamente peligrosa. Debes pensar antes de hablar. 

El momento en que dices una palabra es como romper un huevo. 

No puedes volver juntar los trozos del huevo otra vez.”  

 

Niyi Osundare, poeta nigeriano 

 

 

Antes de cada matanza la palabra 

 

La sibilina estruendosa traidora 

Se extiende   gas tóxico 

O radiación con su carga asesina 

Hiere transforma muta y mata 

 

Miente la palabra en boca del tramposo 

Paz significa silencio  libertad negocio 

Pueblo banda de criminales 

Defenderse atacar con saña  

Prevención bombardeo 

Inteligencia necedad sin tino 

 

Dan miedo las palabras 

Por eso estos poemas son tan cortos 

 

 



 
 

 

Star  wars 

 

 

La espada de luz 

Conque mi hijo mayor enfrenta las tinieblas 

Va a pilas 

 

Que duren 

 

 



 
 

Asuntos sociales 

 

 

Se instaló la desverdad aquí 

Y se les oye desdecir sus odios 

Con gesto pío profundamente opuesto 

A la violencia como forma 

O expresión política 

 

Avivando hogueras para ofrecerse 

Después como bomberos 

Imprescindibles afirman que les importa 

Algo más que su ombligo 

 

mienten 

 
 



 
 

Del follar  a oscuras 

 

 

Follar a oscuras es un culto 

A la geometría de la costumbre 

Al encaje perfecto de las piezas 

A la calidad de los gestos 

Sin fin repetidos 

 

La sorpresa es el milagro 

 

 



 
 

Un breve comentar io sobre la inmigración 

 

Es fácil 

 

Prefiero vivir en un país al que la gente viene 

Que en uno del que la gente se va o se quiere ir 

 

 



 

 

Comer 

 

 

Quien da de comer a la rabia en la sangre de los niños 

O donde la fábrica del miedo acumula sus stocks 

Si es fácil saber donde porque no se esconden 

Si venden acciones de su negocio de miedo y hambre  

A la luz y bajo los focos y tan agradecidos y tan bien 

Nuestro miedo alimentado  el satisfecho temor 

Del que cena caliente rodeado de hambrientos 

 

 



 

 

Estampas de la guerra social I  

 

 

 

     (una vez entregada al extranjero la orden de expulsión 

      a efectos administrativos ésta se considera realizada 

 haya abandonado el país, efectivamente, o no) 

 

 

 

 

Estos negros que me tropiezo camino del trabajo 

No están  son sombras huidas mandadas mudar 

No existen  alguna vez sí es cierto que estuvieron 

Pero les expulsamos tenemos los papeles 

Simplemente no son  y no hay porqué pagar 

A quien no es quien no es no come ni siente 

El padecer de los días pasando iguales todos 

 

Es nada y la nada es gratis mano de obra perfecta 

  

 



 

 

estampas de la guerra social I I : la fórmula 

 

“ Los movimientos migratorios a gran escala siempre 

desembocan en luchas de reparto. El sentimiento nacional 

gusta de reinterpretar tales conflictos, siempre inevitables, 

aduciendo que los enfrentamientos tienen que ver más  con 

recursos imaginarios que materiales. En tales casos el debate  

gira en torno a la diferencia entre propios y extraños, campo 

que ofrece unas posibilidades ideales para el desarrollo  

de la demagogia.”  

 

Hans Magnus Enzensberger 

 

 

es un truco tan  tan viejo 

data al menos de 1914 

 

en la vieja conflictiva  pero racional ecuación pobres/ricos 

oh cuanta demagogia 

se sustituye cualesquiera de sus términos 

por los conceptos nación/raza/religión  

este último especialmente  bueno 

y se deja la razón fuera del proceso 

para que sólo quede despejado 

el odio primitivo de las tribus 

 

de resultas 

algún patrimonio suspirará aliviado 

miles  tal vez millones 

morirán 

pero sólo personas 

 



 

 

bomba inteligente 

 

 

“ Aun me protejo en aquel zaguán de la casa que ya no existe”  

Ernesto Suárez 

 

Mientras la tierra se deshace 

Acogido en la casa invisible 

en las visibles rutinas escondido 

que ritman y enladrillan el espacio 

que creo propio espero 

la explosión definitiva 

 

la llegada de la nada radical de los idiotas 

 

 



 

 

Estampas de la guerra social I I I : lecciones de economía política 

 

Ana Palacio 

 

 

Las bombas caen suben 

Las bolsas 

 

El precio del petróleo se decrementa 

En función del crecimiento del número 

De muertos 

 

La economía global 

Explicada con dos simples curvas 

 

Una elegante representación gráfica 

Como sin duda apreciarán 

 



 

 

Estampas de la guerra social IV: oído en la radio  

 
 

( 3º día de bombardeo de Bagdad, 2º día de represión  

de las manifestaciones pacifistas en Madrid) 

 

 

Entre bomba y bomba 

Sólo se oye el ladrido de los perros 

 

Yo los oigo también 

Orinar sus despachos 

Marcando el territorio 

 

No muy lejos de aquí 

En Madrid por ejemplo 

 

 



 

 

Noción de nación 

 

Anduve un tiempo empeñado 

En hacerme una nación a la medida 

Definí identidades    Delimité fronteras 

Me busqué un enemigo y una épica 

 

Quince  años más tarde con los ojos  

bien llenos de patrióticas matanzas  

Sólo me asumo en la imposible 

Imaginable nación de las personas 

 

 



 

 

Oteiza dijo 

 

 

Quien no escribe no vive 

Oigo decir que dijo Oteiza en la radio 

Quien no escribe dice Oteiza desde lo alto 

De su revuelta barba blanca desde el centro 

Del surco de sus arrugas 

No deja señal de sí 

 

Es sólo una sombra transcurriendo 

 

De él no queda ni el aire que su cuerpo desplaza 

 

 



 

 

 

 

 

 

    Afirmaciones 

 
 



 
 

Afirmaciones 

 

La boca de un aljibe 

Anuncia la lluvia por venir 

 

La alimentada ausencia 

Es una rebelión contra el olvido 

 

El sol bailará tras la más corta noche 

 

Arderán los fuegos y las calenturas 

Hasta la ceniza 

 

La ceniza será polvo viajero 

 

Y en él se asentarán los nuevos brotes 

 



 
 
 


