
 

 

 

 

 

 

Cinco poemas en torno a una poética que se busca 

 
Daniel Bellón 



Cinco poemas en torno a una poética que se busca 
 
Siempre he andado yo temeroso a la hora de escribir una poética, que actuara como 
explicación o programa de mis maneras de hacer en poesía. Fundamentalmente porque 
ello exige una claridad de ideas, unas certezas,  que estoy muy lejos de encontrar. Ya 
tengo asumido que opero siempre desde la incertidumbre y el descontento, y que lo que 
me parece válido hoy puede moverme a risa un tiempo más tarde. No es que uno no se 
pare a reflexionar sobre su quehacer poético, pero siempre he tenido dudas sobre el 
valor de dichas reflexiones, más allá del simple uso personal. 
 
No conozco a ningún poeta que haya empezado su obra por una poética. Normalmente 
el poeta  empieza a escribir alrededor de sus influencias y sobre sus obsesiones o 
preocupaciones, y más tarde, después, racionaliza y justifica lo hecho. Los textos 
denominados “poéticas” suelen tener mucho de eso último, de justificación ante el 
mundo. Por otra parte, asumir la escritura poética desde un “programa” o un 
“mandato”,no sé si es la manera más adecuada de hacerlo, aunque sea uno mismo quien 
se lo haya impuesto. En todo caso, cualquier persona que lea mis poemas encontrará 
recurrencias temáticas y estilísticas. No escondo mis influencias ni mis trabes. 
 
Sin embargo, repasando textos míos, vine a dar con estos cinco poemas, de diferentes 
momentos, en los que, de algún modo, pongo negro sobre blanco cuales son mis ideas 
sobre la poesía. Son a modo de señales para una poética que se busca, y se sigue 
buscando. 
 
Los dos primeros poemas pertenecen a “Lengua de signos” obra inédita escrita a lo 
largo de 2002 y 2003.El tercer poema pertenece a la obra “Tatuajes en otra tinta azul” 
de 1996, buena parte de la cual fue recogida en el libro “Tatuajes, selección de 
poemas” editado por El Baile del Sol en el año 2002. Y los dos últimos son muy 
recientes y están todavía en el limbo, buscando la familia, la sección sindical en que se 
acabarán agrupando. 
 
No sé si el conjunto de estos poemas es muy coherente o no, pero sí creo que refleja con 
bastante fidelidad mi búsqueda.  
 
   Las Palmas de Gran Canaria 4 de Marzo de 2004 
 
 



 
invocación 

 

Cardenal lo sabía también Gelman 

Y Paz  y mi amigo el poeta 

Ernesto Suárez 

 

Que la poesía es palabra calcinada 

Resto de café hirviente 

Sedimento oscuro 

Decantación 

 

Juarróz  es más  también sabía 

De las trampas que esconden los versos 

Del sentido transversal de los espacios blancos 

Del envés que cada palabra oculta 

 

Revés del mundo  explicación  

De la radical rareza de la vida 

Rodeada de vacío 

 

Como el silencio rodea las líneas del poema 

Que es su verdadero sentido 

 

Cada signo una semilla o acertijo 

Toda lengua una lengua de signos 

Adivinas sin resolver  recorridos 

inesperados 

 

Y yo pobre de mí sin saber nada 

      ( de “Lengua de signos”, 2002-2003) 



 
 
2ª invocación 

 

 

Jorge A. Boccanera: los poetas 

No entramos en los planes de nadie 

(premio Casa de las Américas, 1976) 

 

¿Se queja el poeta de verse tan ninguno 

tan desplanificado e improductible 

o es gallo alzando la cresta 

expresando altivo su imposible sujeción 

a leyes ajenas a las del poema 

a las de la radical libertad de la escritura? 

 

Da igual resulta que sí entramos  

En los planes 

 

Una línea tal vez  sola en el denso dossier 

Pero si entramos Hay premios y castigos 

 

Conviene no engañarse 

Ni engañar 

 

 

    (A Raul Rivero y Alí Lmrabet) 

 

 
 
 

(de “Lengua de signos”, 2002-2003) 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Cardenal: una poética bajo el sol 
 
 
Escribir poesía dice el poeta es fácil 

Y las reglas para ello son pocas y sencillas 

 

El sol pega y encandila rebotado en la blanca melena 

de Cardenal  Sin embargo  los oyentes 

las viejas campesinas los milicianos con apenas 

una sombrita oscura sobre los labios 

la comandante de la brigada 

no apartan sus ojos del monje flaco 

cuya voz muchos conocen desde que eran pibitos de las lagunas 

que rodean la isla Solentiname 

 

Bajo la boina oscura, la voz de Cardenal, delicada 

como una pieza de cerámica  ligera 

y consistente a la vez   dice 

 

Primero  los versos no necesitan rima 

Segundo son preferibles los términos concretos 

a los imprecisos   ya saben  la tierrita que pisan al universo 

la piedra al infinito  Tercero  la poesía 

tiene un efecto adicional 

si incluye nombres propios 

de ciudades de ríos o de personas 

Estelí   Masaya   León Granada 

Pancho  Marianita  Tomás  Augusto César 

Solentiname 

 



 

 

 

Cuarto  mejor que basarse en ideas 

la poesía debe basarse en cosas 

que nos llegan a través de los sentidos, 

cosas que pueden tocarse 

oírse 

verse 

olerse 

Cosas como los abrazos 

como los labios mordidos 

que saben a aguacate y a lluvia 

como el olor de las tortillas al tostarse 

como los tiroteos en la noche 

 

Uno debe escribir como habla 

con la sencillez de la lengua hablada  Esta 

es la quinta regla  La sexta 

muy importante   evitar los clichés 

todos esos vacíos que llenan canciones vacías 

y que, si los miras bien, son mentira 

o nada significan 

 

Séptima  debemos intentar condensar el lenguaje 

lo más posible  No sé si me entienden 

el agua ya está inventada 

nada sabe a agua como el agua 

por muchas palabras que pongas en la boca 

 

 

 

 

 



 

 

 

Dos últimas cosas nada más 

hay que suprimir los superlativos 

todo eso de grandioso, esplendoroso 

Las palabras nunca deben ser más grandes 

que la gente que las dice 

 

Y los poemas deben expresar sentimientos 

pero descritos objetivamente  Esto es muy difícil 

si lo piensan  pero es muy sencillo 

cuando es mucho lo que se lleva sufrido 

 

Al final del día quiero ver sus pinturas 

y oír sus poemas 

para que todos llevemos la belleza 

del paisito espetada en los ojos 

a la frontera 

 

Así que a trabajar. 

 

(de “Tatuajes en otra tinta azul”, 1996) 

 

 



 

 

Transparencia en la playa 

 

 

“El  aire entraba en mí sin encontrarme” 

Pedro García Cabrera 

 

 

el sol con su arboleda  árbol de luz de Manuel Padorno 

desnudo en Punta Brava  

 

la arboleda decía desparramada sobre la raya del horizonte 

dibuja el rojo caladero de tu boca el sol 

 

Hay una puerta azul y una azotea blanca 

 

Yo miro y tomo notas 

Para no olvidar 
 
 
 
 
 
El pintor Juan Rodríguez dice: 

Me inspiro en la transparencia de Las Canteras 

¿Puede ser una playa transparente? 

 

 

 

¿es la transparencia una propiedad del aire 

o de la luz  

o de ambas 

o de la mirada que mira el aire 

transido de luz  

y de arenales amarillos? 



 

 

 

 

Padorno se sabe  tenía una mirada transparente 

Celeste casi 

Y un enorme mural azul y blanco colgado  

En una pared encalada 

En su casa 

una extensión de la playa 

Y veía el árbol de luz  la azotea solar 

La avenida de arena interrogante 

 

 

Tal vez atisbar la cualidad material de la transparencia 

Sólo esté al alcance de los pintores 

O de los poetas pintores 

O de poetas camino de la disolución última 

 

 

Pero ¿qué es la transparencia 

De que tanto hablamos? 

 

 

 

Cardenal transparente de dios  

Explica: 

 

Todo ser es transparente, pero 

La transparencia no es otra cosa 

Sino un no ser para que pase la luz 

 

 

 



 

 

Tal vez sea eso lo que buscamos 

Para nuestros poemas 

Palabras que no oscurezcan 

Que no mientan ni oculten 

Que no compren ni vendan 

Que no siendo dejen ver lo que es 

 

 

Palabras que dejen pasar la luz 

 

 

       (2004) 



 

Deslenguados 

 

Intentar no seguir hablando el lenguaje 

Del poder aún a costa de que se nos desgarre 

La boca en el empeño 

 

Jorge Riechmann 

 

 

La leyenda la recogió la tradición 

La tradición la oyó el conquistador 

Y de ahí bajó al pergamino 

En la lengua de los francos 

 

Gadifer de Lasalle 

Pretendiente al trono o dominio de las recién vistas 

Islas Canarias 

Cuenta de su estancia en la isla Gomera: 

 

Y el país está habitado por mucho pueblo 

Que habla el lenguaje más extraño de todos 

Los países de estas partes 

 

hablan con los bezos 

Como si no tuviesen lengua 

 

Y aquí cuentan 

Que un gran príncipe 

Por algún crimen 

Los hizo poner allí y les mandó 

Cortar la lengua; 

 

Y según la manera de hablar parece creíble. 



 

 

 

Más tarde Bethencourt Alfonso recoge 

 

Sobre el origen 

De esta población 

Algunos piensan 

Que los romanos que moraban 

En África 

La habían desterrado allí tanto 

a los hombres 

Como a las mujeres 

Después de cortarles la lengua 

Por haber insultado a los dioses 

De Roma 

 

De ahí la lengua silbada 

Que aún usan los gomeros 

Lengua de lenguas cortadas 

Por ofender un poder  

que sólo admite su lenguaje propietario 

 

Lengua de deslenguados 

Construyeron un idioma de aire 

Surgido de las manos y los besos 

Que sube las crestas de los barrancos  

Y extiende  sus ecos sobre el mar 

Sobre las  conquistas 

Diásporas 

persecuciones 

 

 

 



 

 

Construir una lengua líquida 

Que unifique y libere 

Y se haga ascua sobre el territorio 

Casa común de la gente del común 

 

Un idioma de pájaros 

Es sueño de poetas 

Y trabajo de poetas 

Que quieran trabajar 

 

Desde la extrañeza y el dolor del deslenguado 

 

 

 

(2004) 


