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Cinco poemas en torno a una poética que se busca

Siempre he andado yo temeroso a la hora de escribir una poética, que actuara como
explicacion o programa de mis maneras de hacer en poesia. Fundamentalmente porque
ello exige una claridad de ideas, unas certezas, que estoy muy lejos de encontrar. Ya
tengo asumido que opero siempre desde la incertidumbre y el descontento, y que lo que
me parece valido hoy puede moverme a risa un tiempo mas tarde. No es que uno no se
pare a reflexionar sobre su quehacer poético, pero siempre he tenido dudas sobre el
valor de dichas reflexiones, més alla del simple uso personal.

No conozco a ningin poeta que haya empezado su obra por una poética. Normalmente
el poeta empieza a escribir alrededor de sus influencias y sobre sus obsesiones o
preocupaciones, y mads tarde, después, racionaliza y justifica lo hecho. Los textos
denominados “poéticas” suelen tener mucho de eso udltimo, de justificacion ante el
mundo. Por otra parte, asumir la escritura poética desde un “programa” o un
“mandato”,no sé si es la manera mas adecuada de hacerlo, aunque sea uno mismo quien
se lo haya impuesto. En todo caso, cualquier persona que lea mis poemas encontrara
recurrencias temadticas y estilisticas. No escondo mis influencias ni mis trabes.

Sin embargo, repasando textos mios, vine a dar con estos cinco poemas, de diferentes
momentos, en los que, de algiin modo, pongo negro sobre blanco cuales son mis ideas
sobre la poesia. Son a modo de sefales para una poética que se busca, y se sigue
buscando.

Los dos primeros poemas pertenecen a “Lengua de signos” obra inédita escrita a lo
largo de 2002 y 2003.EI tercer poema pertenece a la obra “Tatuajes en otra tinta azul”
de 1996, buena parte de la cual fue recogida en el libro “Tatuajes, seleccion de
poemas” editado por El Baile del Sol en el afio 2002. Y los dos ultimos son muy
recientes y estdn todavia en el limbo, buscando la familia, la seccion sindical en que se
acabaran agrupando.

No sé si el conjunto de estos poemas es muy coherente o no, pero si creo que refleja con
bastante fidelidad mi busqueda.
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invocacion

Cardenal lo sabia también Gelman
Y Paz y mi amigo el poeta

Ernesto Sudrez

Que la poesia es palabra calcinada
Resto de café hirviente
Sedimento oscuro

Decantacion

Juarréz es mas también sabia
De las trampas que esconden los versos
Del sentido transversal de los espacios blancos

Del envés que cada palabra oculta

Revés del mundo explicacion
De la radical rareza de la vida

Rodeada de vacio

Como el silencio rodea las lineas del poema

Que es su verdadero sentido

Cada signo una semilla o acertijo
Toda lengua una lengua de signos
Adivinas sin resolver recorridos

inesperados

Y yo pobredemi sin saber nada

(de “Lengua de signos”, 2002-2003)



2% invocacion

Jorge A. Boccanera: los poetas
No entramos en los planes de nadie

(premio Casa de las Américas, 1976)

. Se queja el poeta de verse tan ninguno
tan desplanificado e improductible

o es gallo alzando la cresta

expresando altivo su imposible sujecion
a leyes ajenas a las del poema

a las de la radical libertad de la escritura?

Da igual resulta que si entramos

En los planes

Una linea tal vez sola en el denso dossier

Pero si entramos Hay premios y castigos
Conviene no engafiarse

Ni engafiar

(A Raul Rivero y Ali Lmrabet)

(de “Lengua de signos”, 2002-2003)



Cardenal: una poética bajo el sol

Escribir poesia dice el poeta es facil

Y las reglas para ello son pocas y sencillas

El sol pega y encandila rebotado en la blanca melena

de Cardenal  Sin embargo los oyentes

las viejas campesinas los milicianos con apenas

una sombrita oscura sobre los labios

la comandante de la brigada

no apartan sus ojos del monje flaco

cuya voz muchos conocen desde que eran pibitos de las lagunas

que rodean la isla Solentiname

Bajo la boina oscura, la voz de Cardenal, delicada
como una pieza de cerdmica ligera

y consistente a la vez dice

Primero los versos no necesitan rima

Segundo son preferibles los términos concretos

a los imprecisos ya saben la tierrita que pisan al universo
la piedra al infinito ~ Tercero la poesia

tiene un efecto adicional

si incluye nombres propios

de ciudades de rios o de personas

Esteli Masaya Le6n Granada

Pancho Marianita Tomads Augusto César

Solentiname



Cuarto mejor que basarse en ideas

la poesia debe basarse en cosas

que nos llegan a través de los sentidos,
cosas que pueden tocarse

oirse

verse

olerse

Cosas como los abrazos

como los labios mordidos

que saben a aguacate y a lluvia

como el olor de las tortillas al tostarse

como los tiroteos en la noche

Uno debe escribir como habla

con la sencillez de la lengua hablada Esta

es la quinta regla La sexta

muy importante evitar los clichés
todos esos vacios que llenan canciones vacias
y que, si los miras bien, son mentira

o nada significan

Séptima debemos intentar condensar el lenguaje
lo mas posible No sé si me entienden

el agua ya estd inventada

nada sabe a agua como el agua

por muchas palabras que pongas en la boca



Dos tltimas cosas nada més

hay que suprimir los superlativos

todo eso de grandioso, esplendoroso

Las palabras nunca deben ser mas grandes

que la gente que las dice

Y los poemas deben expresar sentimientos
pero descritos objetivamente Esto es muy dificil
si lo piensan  pero es muy sencillo

cuando es mucho lo que se lleva sufrido

Al final del dia quiero ver sus pinturas
y oir sus poemas

para que todos llevemos la belleza

del paisito espetada en los ojos

a la frontera

Asi que a trabajar.

(de “Tatuajes en otra tinta azul”, 1996)



Transparencia en la playa

“El aire entraba en mi sin encontrarme”

Pedro Garcia Cabrera

el sol con su arboleda arbol de luz de Manuel Padorno

desnudo en Punta Brava

la arboleda decia desparramada sobre la raya del horizonte

dibuja el rojo caladero de tu boca el sol

Hay una puerta azul y una azotea blanca

Yo miro y tomo notas

Para no olvidar

El pintor Juan Rodriguez dice:
Me inspiro en la transparencia de Las Canteras

(Puede ser una playa transparente?

,es la transparencia una propiedad del aire
o de laluz

o de ambas

o de la mirada que mira el aire

transido de luz

y de arenales amarillos?



Padorno se sabe tenia una mirada transparente
Celeste casi

Y un enorme mural azul y blanco colgado

En una pared encalada

En su casa

una extension de la playa

Y veia el arbol de luz la azotea solar

La avenida de arena interrogante

Tal vez atisbar la cualidad material de la transparencia
Sélo esté al alcance de los pintores
O de los poetas pintores

O de poetas camino de la disolucién dltima

Pero ;qué es la transparencia

De que tanto hablamos?

Cardenal transparente de dios

Explica:

Todo ser es transparente, pero
La transparencia no es otra cosa

Sino un no ser para que pase la luz



Tal vez sea eso lo que buscamos
Para nuestros poemas

Palabras que no oscurezcan

Que no mientan ni oculten

Que no compren ni vendan

Que no siendo dejen ver lo que es

Palabras que dejen pasar la luz

(2004)



La leyenda la recogi6 la tradicion

La tradicién la oy6 el conquistador

Y de ahi bajé al pergamino

En la lengua de los francos

Gadifer de Lasalle

Deslenguados
Intentar no seguir hablando el lenguaje
Del poder aiin a costa de que se nos desgarre

La boca en el empeiio

Jorge Riechmann

Pretendiente al trono o dominio de las recién vistas

Islas Canarias

Cuenta de su estancia en la isla Gomera:

Y el pais estd habitado por mucho pueblo

Que habla el lenguaje mds extrario de todos

Los paises de estas partes

hablan con los bezos

Como si no tuviesen lengua

Y aqui cuentan

Que un gran principe

Por algiin crimen

Los hizo poner alli y les mando

Cortar la lengua;

Y segiin la manera de hablar parece creible.



Mis tarde Bethencourt Alfonso recoge

Sobre el origen

De esta poblacion

Algunos piensan

Que los romanos que moraban
En Africa

La habian desterrado alli tanto
a los hombres

Como a las mujeres

Después de cortarles la lengua
Por haber insultado a los dioses

De Roma

De ahi la lengua silbada
Que atin usan los gomeros
Lengua de lenguas cortadas
Por ofender un poder

que s6lo admite su lenguaje propietario

Lengua de deslenguados
Construyeron un idioma de aire
Surgido de las manos y los besos
Que sube las crestas de los barrancos
Y extiende sus ecos sobre el mar
Sobre las conquistas

Diésporas

persecuciones



Construir una lengua liquida
Que unifique y libere
Y se haga ascua sobre el territorio

Casa comun de la gente del comun
Un idioma de péjaros

Es suefio de poetas

Y trabajo de poetas

Que quieran trabajar

Desde la extrafieza y el dolor del deslenguado

(2004)



