

Cinco poemas en torno a una poética que se busca

Daniel Bellón

Cinco poemas en torno a una poética que se busca

Siempre he andado yo temeroso a la hora de escribir una poética, que actuara como explicación o programa de mis maneras de hacer en poesía. Fundamentalmente porque ello exige una claridad de ideas, unas certezas, que estoy muy lejos de encontrar. Ya tengo asumido que opero siempre desde la incertidumbre y el descontento, y que lo que me parece válido hoy puede moverme a risa un tiempo más tarde. No es que uno no se pare a reflexionar sobre su quehacer poético, pero siempre he tenido dudas sobre el valor de dichas reflexiones, más allá del simple uso personal.

No conozco a ningún poeta que haya empezado su obra por una poética. Normalmente el poeta empieza a escribir alrededor de sus influencias y sobre sus obsesiones o preocupaciones, y más tarde, después, racionaliza y justifica lo hecho. Los textos denominados “poéticas” suelen tener mucho de eso último, de justificación ante el mundo. Por otra parte, asumir la escritura poética desde un “programa” o un “mandato”, no sé si es la manera más adecuada de hacerlo, aunque sea uno mismo quien se lo haya impuesto. En todo caso, cualquier persona que lea mis poemas encontrará recurrencias temáticas y estilísticas. No escondo mis influencias ni mis trabes.

Sin embargo, repasando textos míos, vine a dar con estos cinco poemas, de diferentes momentos, en los que, de algún modo, pongo negro sobre blanco cuales son mis ideas sobre la poesía. Son a modo de señales para una poética que se busca, y se sigue buscando.

Los dos primeros poemas pertenecen a “*Lengua de signos*” obra inédita escrita a lo largo de 2002 y 2003. El tercer poema pertenece a la obra “*Tatuajes en otra tinta azul*” de 1996, buena parte de la cual fue recogida en el libro “*Tatuajes, selección de poemas*” editado por El Baile del Sol en el año 2002. Y los dos últimos son muy recientes y están todavía en el limbo, buscando la familia, la sección sindical en que se acabarán agrupando.

No sé si el conjunto de estos poemas es muy coherente o no, pero sí creo que refleja con bastante fidelidad mi búsqueda.

Las Palmas de Gran Canaria 4 de Marzo de 2004

invocación

Cardenal lo sabía también Gelman
Y Paz y mi amigo el poeta
Ernesto Suárez

Que la poesía es palabra calcinada
Resto de café hirviente
Sedimento oscuro
Decantación

Juarróz es más también sabía
De las trampas que esconden los versos
Del sentido transversal de los espacios blancos
Del envés que cada palabra oculta

Revés del mundo explicación
De la radical rareza de la vida
Rodeada de vacío

Como el silencio rodea las líneas del poema
Que es su verdadero sentido

Cada signo una semilla o acertijo
Toda lengua una lengua de signos
Adivinas sin resolver recorridos
inesperados

Y yo pobre de mí sin saber nada

(de “Lengua de signos”, 2002-2003)

2ª invocación

Jorge A. Boccanera: los poetas
No entramos en los planes de nadie
(premio Casa de las Américas, 1976)

¿Se queja el poeta de verse tan ninguno
tan desplanificado e improductible
o es gallo alzando la cresta
expresando altivo su imposible sujeción
a leyes ajenas a las del poema
a las de la radical libertad de la escritura?

Da igual resulta que sí entramos
En los planes

Una línea tal vez sola en el denso dossier
Pero si entramos Hay premios y castigos

Conviene no engañarse
Ni engañar

(A Raul Rivero y Alí Lmrabet)

(de "Lengua de signos", 2002-2003)

Cardenal: una poética bajo el sol

Escribir poesía dice el poeta es fácil
Y las reglas para ello son pocas y sencillas

El sol pega y encandila rebotado en la blanca melena
de Cardenal Sin embargo los oyentes
las viejas campesinas los milicianos con apenas
una sombrita oscura sobre los labios
la comandante de la brigada
no apartan sus ojos del monje flaco
cuya voz muchos conocen desde que eran pibitos de las lagunas
que rodean la isla Solentiname

Bajo la boina oscura, la voz de Cardenal, delicada
como una pieza de cerámica ligera
y consistente a la vez dice

Primero los versos no necesitan rima
Segundo son preferibles los términos concretos
a los imprecisos ya saben la tierrita que pisan al universo
la piedra al infinito Tercero la poesía
tiene un efecto adicional
si incluye nombres propios
de ciudades de ríos o de personas
Estelí Masaya León Granada
Pancho Marianita Tomás Augusto César
Solentiname

Cuarto mejor que basarse en ideas
la poesía debe basarse en cosas
que nos llegan a través de los sentidos,
cosas que pueden tocarse
oírse
verse
olerse
Cosas como los abrazos
como los labios mordidos
que saben a aguacate y a lluvia
como el olor de las tortillas al tostarse
como los tiroteos en la noche

Uno debe escribir como habla
con la sencillez de la lengua hablada Esta
es la quinta regla La sexta
muy importante evitar los clichés
todos esos vacíos que llenan canciones vacías
y que, si los miras bien, son mentira
o nada significan

Séptima debemos intentar condensar el lenguaje
lo más posible No sé si me entienden
el agua ya está inventada
nada sabe a agua como el agua
por muchas palabras que pongas en la boca

Dos últimas cosas nada más
hay que suprimir los superlativos
todo eso de grandioso, esplendoroso
Las palabras nunca deben ser más grandes
que la gente que las dice

Y los poemas deben expresar sentimientos
pero descritos objetivamente Esto es muy difícil
si lo piensan pero es muy sencillo
cuando es mucho lo que se lleva sufrido

Al final del día quiero ver sus pinturas
y oír sus poemas
para que todos llevemos la belleza
del paisito espetada en los ojos
a la frontera

Así que a trabajar.

(de "Tatuajes en otra tinta azul", 1996)

Transparencia en la playa

“El aire entraba en mí sin encontrarme”

Pedro García Cabrera

el sol con su arboleda árbol de luz de Manuel Padorno
desnudo en Punta Brava

la arboleda decía desparramada sobre la raya del horizonte
dibuja el rojo caladero de tu boca el sol

Hay una puerta azul y una azotea blanca

Yo miro y tomo notas
Para no olvidar

El pintor Juan Rodríguez dice:
Me inspiro en la transparencia de Las Canteras
¿Puede ser una playa transparente?

¿es la transparencia una propiedad del aire
o de la luz
o de ambas
o de la mirada que mira el aire
transido de luz
y de arenales amarillos?

Padorno se sabe tenía una mirada transparente
Celeste casi
Y un enorme mural azul y blanco colgado
En una pared encalada
En su casa
una extensión de la playa
Y veía el árbol de luz la azotea solar
La avenida de arena interrogante

Tal vez atisbar la cualidad material de la transparencia
Sólo esté al alcance de los pintores
O de los poetas pintores
O de poetas camino de la disolución última

Pero ¿qué es la transparencia
De que tanto hablamos?

Cardenal transparente de dios
Explica:

*Todo ser es transparente, pero
La transparencia no es otra cosa
Sino un no ser para que pase la luz*

Tal vez sea eso lo que buscamos
Para nuestros poemas
Palabras que no oscurezcan
Que no mientan ni oculten
Que no compren ni vendan
Que no siendo dejen ver lo que es

Palabras que dejen pasar la luz

(2004)

Deslenguados

*Intentar no seguir hablando el lenguaje
Del poder aún a costa de que se nos desgarre
La boca en el empeño*

Jorge Riechmann

La leyenda la recogió la tradición
La tradición la oyó el conquistador
Y de ahí bajó al pergamino
En la lengua de los francos

Gadifer de Lasalle
Pretendiente al trono o dominio de las recién vistas
Islas Canarias
Cuenta de su estancia en la isla Gomera:

*Y el país está habitado por mucho pueblo
Que habla el lenguaje más extraño de todos
Los países de estas partes*

*hablan con los bezos
Como si no tuviesen lengua*

*Y aquí cuentan
Que un gran príncipe
Por algún crimen
Los hizo poner allí y les mandó
Cortar la lengua;*

Y según la manera de hablar parece creíble.

Más tarde Bethencourt Alfonso recoge

Sobre el origen

De esta población

Algunos piensan

Que los romanos que moraban

En África

La habían desterrado allí tanto

a los hombres

Como a las mujeres

Después de cortarles la lengua

Por haber insultado a los dioses

De Roma

De ahí la lengua silbada

Que aún usan los gomeros

Lengua de lenguas cortadas

Por ofender un poder

que sólo admite su lenguaje propietario

Lengua de deslenguados

Construyeron un idioma de aire

Surgido de las manos y los besos

Que sube las crestas de los barrancos

Y extiende sus ecos sobre el mar

Sobre las conquistas

Diásporas

persecuciones

Construir una lengua líquida
Que unifique y libere
Y se haga ascua sobre el territorio
Casa común de la gente del común

Un idioma de pájaros
Es sueño de poetas
Y trabajo de poetas
Que quieran trabajar

Desde la extrañeza y el dolor del deslenguado

(2004)