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IIIIIISECCIÓNSECCIÓN

"La voluntad de comunicar, las inten-
cionalidades de lo expresivo, son

fatalmente imperfectas. Comunicar con soltu-
ra, y más si se hace elocuentemente, es falsi-
ficar. Los clichés, la hipocresía individual y
social, la sospechosa zalamería, infectan al
lenguaje como una lepra. El lenguaje ha servi-
do (brillantemente) a los imperativos del geno -
cidio y del servilismo político. Es una reser-
va que parece inagotable para la apología y la
mendicidad, para el embellecimiento ficticio y
amnésico."

(G. Steiner: Gramáticas de la creación)

»
de la amnesia

han barrido las hojas

las aceras y los parques
vacíos
en la mirada
sin esconder
las huellas del ruido

han barrido las hojas
durante el día
para no dejar
rastro

de EL AGUA NO ESPERA PALABRAS

Carlos Durá
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Un viento miedoso tremolando marzo de zozobras
novecientas once veces once
y dos centenares de sacudidas
tres pozos sin fondo confluyendo en la desazón de los rostros sin cara
y al fondo Madrid ciudad abierta
varios miles de espasmos como ficción a realidad
la creíamos vertical y de hormigón
pero es brecha metálica horizontal y surcando 
miradas idas y aleladas para no más volver
miradas estupefactas del no retorno
miradas detenidas en el tiempo que nunca debió ocurrir

un viento infestado hermanando espacios en el surco del horizonte
no hay lugar para la luz cuando la sombras extienden su manto
dicen hablar el nombre de los más y juguetean el sitio de la epidermis
ni lluvia condensada que permita cuantificar la dimensión del dolor
en cuencas ajenas y embarradas
no es posible fecundar la llegada con tamaños destinos
ni es posible conquistar el trozo de pan con la rabia del metal
no es posible el prado verdecido con la siembra del espanto
ni los colores del arco-iris ocultando venas abiertas al desgarro
una mirada cae una mano se desvanece un crepitar de dientes
un gemido mundo una mirada de soslayo y nunca más
cristales estallando gargantas
incrustando como miles sus angustias de harapientos

un viento de lugar lejano e impronunciable fuera posible cruzar mesetas
cabalgar a lomos serpientes
converger en el fatídico lugar de todos los lugares
la misma solana del oriente inficionándose de la amazonia
impregnándose del cáucaso acercándose por los balcanes 
y siempre tropezando contra el mismo muro de las mismas lamentaciones
un viento pútrido y temeroso arribando hacia la montaña desde el páramo
aquel viento lamentable del ayer hacia un hoy cosechador de estas tempestades
no hay espacio para la permanencia pues todo lo sólido se desvanece como niebla
en el aire de la mañana del amanecer que es atardecer arrancado de cuajo

TEMBLOR DE HORIZONTE

Virgilio Tortosa

>>>>
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un camino de manos y codos y yemas y aortas y desazones destejidas una y otra vez
en espiral de hierro como raíles circuncidados
no hay lugar para la esperanza si la esperanza no es el lugar
no hay réplica para el quejido si la sonrisa no es el camino
no hay nada tras el horizonte cuando tiemblan
las mendacidades de los soberbios del mundo en propio beneficio

un viento helado cuando los idus de marzo anuncian signos miedosos
apuñalados de espanto entre pupilas húmedas
traen ecos del último desgarro de hierros y matrices en revoltijo
un viento horizontal portando las últimas voces hacia el locutorio de los ausentes
nos hermana un mismo punto de fuga bajo la sierra escarchada

un estrépito desgarrando el aire fresco de la mañana
un viento miedoso entre el tránsito y la verticalidad de los edificios
en una ciudad extensa como el mundo
a qué cámara o emisora o micrófono o papel pautado preguntarle por el temblor
horizontal del horizonte por su condensación en puñado de signos
en esta verticalidad de días y salpicaduras de desgarros

las venas son los ríos que nunca irán a confundirse con la sal
mi piel es un desfiladero empotrado hacia la memoria salpicada de los días
y tu mirada una fuga enmudecida hacia el horizonte vertical de todas las partidas

un temblor dilatado recorriendo las conciencias aniquiladas del dolor matutino
el espasmo de la carne sacudiendo todas las madrugadas
mi abrazo no tiene límites por ser el mundo inabarcable
y el tacto un temblor de siglos asaeteando clavos en la sien contra la piel
de todos los dedos del mundo
herrumbre de materia para todos los caminos entrelazados con un sólo
y único origen por destino
sobre el cielo madrileño rasgando el aire como lienzo a signo
un temblor matutino de horizonte
anunciando una primavera que no será pero que habremos
de alentar en una llama colectiva entre astillas de recuerdo
punzante como dolor de memoria que sangra sus costados
un temblor inverosímil sacudiendo el horizonte

dilatado como metal a entrañas
de horizontal 

desgarrador
temblor de la mañana
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Esa muñeca es mía
me la encontré perdida
en un campo de minas de Vietnam,
estaba sola en una casa judía
de algún barrio de Hamburgo
del año treinta y nueve,
era para la sobrina
de aquel soldado muerto
de las Brigadas Internacionales,
ese que estudió en Oxford
y nunca más se supo.
Te aseguro que no era Barbie
ni Mariquita Pérez.
Sé que es mía,
porque no tenía ojos,
los perdió en Sarajevo
y yo le puse unos pequeños
de un soldado de plomo
de la primera guerra mundial.
Me pertenece
porque no tenía corazón
se lo destrozaron 
en la Plaza de Mayo,
y yo le presté el mío.

OCUPACIÓN

Verónica Pedemonte
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Tengo un circo de pájaros y nubes, 
mis payasos declaman como Berta Singerman
y el equilibrista se nombra Troilo
aunque no canta tangos.
Radio Teatro la Esperanza,
es la razón social de mi locura.
Recorro parques y conventos de monjas,
son más cercanas a la risa 
las profesantes de clausura.
Mi díscola tropa de saltimbanquis
comete pequeños hurtos, 
pero la policía es complaciente
siempre que no entonemos La Internacional 
para animar el acto de la contorsionista.
Mi esposa falleció 
y soy el orgulloso padre de Linda Elvira.

LINO MORA

Omar Ortiz
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El miedo es libre y salta
De los adentros hervideros
Donde choca el mar recio
Y salpica y chinga
Babas de miedo

Del fondo de las rehoyas
Donde sólo alcanza a verse
La sombra del sol de los perros brota el miedo
Ese que es libre nosotros no

HERVIDEROS

Daniel Bellón
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Justo donde más la herida duele
descimentado hueco solar sin dueño

pared desencalada
sol espiral

nítida 
la marca en el no lugar

sitio 
que más duele

allí mis bichos se aposentan
crían

y revientan en rabias irresueltas

NO LUGAR

Daniel Bellón
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El diablo ha frustrado mi vocación de fuego.
Cubiertos de polvo yacen arnés y guarniciones.
La espada aseguraba la equidad en el combate.
Al calzar el potro,
se adivinaba por sus huellas sus virtudes.
En el fuelle habita el soplo de Vulcano,
pero ni el hierro es firme ni el acero resiste 
la avaricia del hombre.
Para pagar mi lealtad y descansar mi brazo,
me han ungido poeta. Triste destino, 
que sin duda ocasionará mi ruina.

LEONCIO BUENO 

Omar Ortiz
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He leído durante toda la noche el Discurso sobre la dignidad del hombre de Pico
de la Mirandola, de él se deduce que el 14 de mayo de 1486 no existe, 

que la primavera y la juventud son hijas de Marsilicio Ficino, 
que la belleza es por derecho mitológico esposa del trípode y el camaleón.
Acepto haber leído el destino en un vaso de agua seis mil años antes de la muer-

te de Platón, 
acepto haber alimentado un animal de uñas curvas, 
acepto la influencia de los magos persas. 
No tengo hijos, ¿acaso he cometido un crimen? 
Tampoco tengo energías para la épica.
Confieso adorar descalzo el triangulo de la piedad que otros llaman cubo de

Zoroastro, 
confieso mi creencia en la teología del número 7 y la gestación de los donantes de

calor,
confieso mi fe en Timeo de Locros astrónomo de lo diverso.
He leído durante toda la noche el árbol de la conjetura, 
de sus frutos he traído a mi casa la escalera circular sobre la que Jacob tuvo un

sueño 
y el testimonio de la naturaleza celeste de todas las piedras. 
Asumo haber prestado atención a lo que impide, 
asumo la visitación del pródigo y la música de las esferas, 
asumo no haber dejado escrito nada que no me haya sucedido en el futuro.
He leído durante toda la noche el Discurso sobre la dignidad del hombre,
de él se deduce la aritmética del mar y la Ley bajo la corteza de la encina,
de él se deduce el río de la ciencia y la golondrina de los caldeos,
de él se deduce la inexistencia de la muerte y la fecundidad de lo discutible.

EL ADEPTO 

Juan Carlos Mestre
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SEIS CONFUSIONES BANALES

Germán Machado

2. 

mar, marea 

la orilla que se mueve 

desde el agua a la arena 

ida y vuelta 

el mar, la brea 

1. 

la fiebre en el deliro 

no distingue 

qué parte es del temblor 

cuál de los dientes 

3.

enredadera: 

la pared es que cuelga 

“no las hojas 

no las barbas vegetales”

el hormigón, la piedra 

y el cemento 

>>>>
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4. 

la sed, la nube 

“no la tierra”

el agua prometida 

el muro infame 

el hambre y la cosecha 

6. 

a la hora de la yerra 

adónde empieza el fuego 

adónde el hierro 

y quién mató primero 

5. 

el silencio y el miedo 

la angustia y el orgullo 

las culpas y las deudas 

el regazo y el rezo 

los cuarteles 

los templos 
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IVIVSECCIÓNSECCIÓN

"La voluntad de comunicar, las
intencionalidades de lo expresivo,

son fatalmente imperfectas. Comunicar con
soltura, y más si se hace elocuentemente, es
falsificar. Los clichés, la hipocresía individual y
social, la sospechosa zalamería, infectan al
lenguaje como una lepra. El lenguaje ha servi-
do (brillantemente) a los imperativos del geno -
cidio y del servilismo político. Es una reser-
va que parece inagotable para la apología y la
mendicidad, para el embellecimiento ficticio y
amnésico."

(G. Steiner: Gramáticas de la creación)

»
de resistir

la mancha verde
de la llanura
distante
respira en silencio

la sombra de sus hojas
es asfixia 
del espacio en blanco

ya no se plantea
crecer
o dominar la tierra

sólo resistir

de EL AGUA NO ESPERA PALABRAS

Carlos Durá
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Nací en las ciudades.
Huí de la ciudad de mis padres.
Busqué personas con piel de arcilla,
tuve un sombrero,
ascendí por mujeres de yedra,
supe del milagro y la desolación.
La muerte que he visto
no ha ganado aún mis ojos.
Descubrí que la mejor forma de vivir
era no trabajar para el enemigo.

“NACÍ EN LAS CIUDADES...”

David Eloy Rodríguez
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A tío Pip

Mis sandalias rosadas para Adela.
Mis poemas surrealistas al viento.
Mi tío Pip murió, sus libros
donados al Liceo.
Aquel vestido de la resistencia.
Los grises le pegaron 
a Lin donde no duele a los ojos.
Tú eres mi patrón y no te amo.
Los sueños sobrepasan los esquemas,
por encima de las posibilidades. 
Mis vestidos rosados para Adela.
Los zapatos de Olmo en el espejo.
Y Pip tiene una lápida
con versos de Darío:
Sigue tu rumbo de amor, eres poeta.
Yo me abrazo a mi olmo centenario
y conservo en la piel la resistencia.

NOVECENTO (II)

Verónica Pedemonte
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Hemos venido para no hacernos los sordos
para golpear desde la palabra
para continuar en pie amándonos
para mirar el rostro de la muerte
y seguir soñando seguir viviendo
Hemos venido para no regresar
para despertarnos en el paso adelante
y ser cada día un único cuerpo
que desea una luz en carne viva
un verbo de plural desinencia 
Hemos venido para cambiar la vida
Nuestro terror es suave caricia
en sombrío tiempo de mordaces bozales.
Hemos venido para formar parte
para ser poema, para ser trabajo
hemos venido para esperanzarnos
para vivir de nuestras manos
para tener un nombre sin fiebres
deudoras o vómitos mensuales
para ser grito o cuchilla
que desentierre las podridas raíces
Hemos venido para ser feroces
a pesar de mandíbulas y de segundos despojados
a pesar de domingos asignados a la muerte
Hemos venido para preguntarnos
para vivir a la intemperie
para ser un instante incómodo
en el tiempo pasajero de los ladrones.

“HEMOS VENIDO...”

David Franco Monthiel
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Huir lejos del odio y sus madrigueras
encendidos de pasión y búsquedas.
Huir por desesperaciones y refugios
con un equipaje de amor y desasosiego.
Huir hacia una hora sin puntos cardinales:
equilibristas por el fino cordel de la cordura,
mendigos que persiguen
un merecido corazón sobre la tierra.
Huir guiados por brújulas rotas.
Huir confiando en la fuga.
Huir para encontrarnos.

LÍNEAS DE FUGA

David Eloy Rodríguez
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De nada vale decir
aquí estoy yo,
gobierno y mando,
si al pasar por Castilla
y ver el sol crujiendo tras
los olmos,
uno no sabe dar gracias a Machado.

De nada sirve
montar revoluciones, modernizar
las leyes,
si al entrar en Moguer y abrir sus muros
blancos,
uno no escucha, como un geranio púrpura,
la voz en los balcones de Juan Ramón
Jiménez.

Muy poco importa
marcharse tan de prisa a tantas partes
a todas a ninguna,
sin pararse una vez, y al coger nuevo
aliento y mirar el camino, 
sentir sobre la piel: Palabras
para Julia.

Sin duda alguna,
España no va bien, como el resto
del mundo y el fondo de la vida.
Necesitamos agua, pan, un poco
de esperanza. Y poesía.

ÁREA DE PRIORIDADES

Aurelio González Ovies

>>>>
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La noche susurra.

De la hojarasca nacen pasos
que el cazador no puede descifrar.

La luna sonríe

CONJURA

José Mª Gómez Valero
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A pesar de este frío,
a pesar de esta brisa de alfileres
que empaña el corazón de los ángeles,
a pesar de los terribles pronósticos,
de las recomendaciones,
a pesar de la prudencia y del olvido,
muchos volverán esta noche, como tantas,
a recorrer los campos con antorchas.
Y así,
enfermos y ateridos,
deshechos de paciencia,
abrigados de lástima,
escarbarán de nuevo los vencidos
hondas grietas sobre el hielo,
cicatrices ardientes que debieran persistir.
Incansables, fatigados, convencidos,
huidos de la niebla y de su velo,
embarcados en una travesía 
que quizás dure ya demasiado,
perderán sus alas antes de morir.
Pero no bajarán la mirada.
No renunciarán
ni rendirán su empeño
hasta que una mariposa salvaje 
estalle en el recuerdo de los recién nacidos.

LA TRAVESÍA

José Mª Gómez Valero
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- I -

¿Quién madura los capullos
en esta terca caja de gusanos
y hace crujir los cuerpos 
al paso de la vida deformada? 

¿Quién da cuerda al gran reloj del mundo
y vigila con recelo 
que no nos dé nunca
la hora exacta de la vida?

- II -

Pues sí. Nosotros mismos.

- III -

Así que despertemos 
de este sueño de palabras mal dichas.

THE KEEPER IS SLEPT

Miguel A. García Argüez

>>>>
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Hace justo un momento
se ha quedado dormido el guardagujas 
y hay ya sombras furtivas 
que se acercan en la noche,
guerrilleros anónimos y oscuros,
gente noble sin nombre ni nación
que se arrastra por el páramo a escondidas,
son mujeres y son hombres
dispuestos a saltar sobre las vías
y a provocar a besos y a sonrisas
el descarrilamiento de las cosas.

Ven y únete a la fiesta.

Que esta noche una hoguera
enorme como el cielo
alumbrará las danzas de la gente.
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«LUNAS ROJAS (1a)»: jorge riechmann: el enigma del 2 # manuel rico:el poeta delgado # salustiano martín: de
nuevo hitler... # josé luis ángeles: tropiezo con los sistemas # enrique falcón: una estética del delito # vicen-
te muñoz álvarez: los que vienen detrás # isabel pérez montalbán: selección poética # julia lópez de briñas:
luz contra el cristal #

« LU N A S RO J A S ( 1b) » : josé luis ángeles: la historia literaria como productora de patrones ideológicos # enrique fal-
c ó n : sección XII / 3 de la marcha de 150.000.000 # violeta c. rangel: cárgalo a mi cuenta # isabel picazo: ¿ q u é
otra cosa podemos hacer sino darnos abrigo? # antonio méndez rubio: freestate, en la trastienda del escalofrío
# julia lópez de briñas: selección poética # isabel picazo: los desplazamientos de maría virtudes # josé luis ánge-
les: selección poética # mª ángeles maeso: de tratado de la periferia # david gonzález: selección poética #

«LUNAS ROJAS (2a)»: josu montero: cuatro miradas para un estremecimiento # david eloy rodríguez: poemas
de la escritura de la sangre # pedro g. romero: falangita del anular de la mano izquierda # david méndez:
nada cambia # antonio orihuela: para una teoría de la identidad # josé luis ángeles: sustituto de ruedas para
höpfler # eladio orta: poemas del traductor del médium #

«LUNAS ROJAS (2b)»: antonio méndez rubio: el pasaje / trasluz # salustiano martín: poemas de g. winstanley
# josu montero: punk & tao # juan pedro garcía: fotoversos de mangiatori di prezzi # josé luis ángeles: mil
maneras poco gloriosas de pasar a la historia # iván mariscal chicano: cartografías # taller de escritura erre-
kaortu gaztetxea: graffitis en busca de una pared # antonio orihuela: selección de poemas #

«LUNAS R OJAS (3a)»: jorge picó: demasiado humano para ser verdad # antonio orihuela: capital # s a n t i a g o
aguaded landero: poemas de materia prima # enrique falcón: sobre los muertos # virgilio tortosa: a l g o
huele a p odrido # jorge j. martínez: la afección / la p iscina #

« LU N A S RO J A S ( 3b) » : raúl valerio: yo soy aquel negrito # jorge juan martínez: el ayuno # virgilio tortosa: once de
septiembre y manhattan al fondo # antonio orihuela: las siete muertes de durruti / dado # josé luis ángeles:
parábola del führer # marcos taracido: de construcción de la guarida # julia lópez de briñas: aquí: la hiedra #

«LUNAS ROJAS (4a)»: [dinero y éter] # enrique falcón: 91/02 # josé maría gómez: la ballesta # iván mariscal:
es dura la asfixia # mª ángeles maeso: obstáculos internos # david méndez: monserga del mal día # miguel
ángel garcía argüez: after-shave # isaak calderón: magnolia / el corazón frío y la ceguera # j.m.g.: el cielo
se ha empeñado / país de bárbaros #

« LU N A S R O J A S ( 4b) » : [ b o m b a s ] # carlos durá: cuatro poemas # david eloy rodríguez: creían que nos modelaban #
miguel ángel garcía argüez: rabbits # d . e . r.: historia sagrada # m.a.a.: galaxia caníbal # d . e . r.: el fuego... / perros en un
río # antonio orihuela: soporifera somni aula # david gonzález: herencia # carlos jiménez arribas: tres fechas sin
nombre # d.g.: paisaje # jorge riechmann: hervor del tiempo # josé maría gómez: un día los ojos # d . e . r.: hay días en
que el viento # iván mariscal: parábola del miedo # d.g.: la señora x # isaak calderón: do not cross the railway lines

«LUNAS R OJAS (5a)»: «...TEN... / ...NINE...» ON THE GROUND: david gonzález: sed # isaac calderón: bushtraxh
vaccine immunization poem # josé luis ángeles: uncle sa(dda)m # miguel ángel garcía argüez: perfumería
osario # manuel vilas: bagdad # josep lluis abad i bueno: adoració metamòrfica-irònica # «...EIGHT... /
...SEVEN...» VOICES FROM THE TRENCH: juanjo barral: a qué estamos esperando# isaac calderón: cuando
el rumor revuelto de los bronces / mar rojo # juanjo barral: coda # «...SIX... / ...FIVE...» OIL FOR FOOD

«LUNAS ROJAS (5b)»: «...FOUR... / ...THREE...» THE DISAPPEARED: antonio méndez rubio: s.o.s. (versión de
dalton trumbo) # isaac calderón: la flor de la memoria # david gonzález: el prestidigitador # virgilio tortosa:
en el nombre del padre / estrellas sobre el cielo de bagdad # sarah martín-lópez: buscar la muerte     «...TWO...
/ ...ONE...» "MONEY, MONEY, MONEY...": gloria fuertes (de garra de la guerra): con el dinero que consiguie-
ron / hay que decir lo que hay que decir / manos a la obra # marc granell: lluny? «...ZERO» TWO BLADE
KNIFE: david gonzález: señores presidentes de nuestras vidas en guerra # carlos durá: el problema # pedro
montealegre: la rabia / pretexto / prensa # josé luis ángeles: 54 mexicanos en el corredor de la muerte

abril
junio

2001

octubre
dic

2001

abril
junio

2002

octubre
dic

2002

Podéis encontrar las entregas anteriores en:

http://www.forosocialartesvalencia.com/
lunasrojas/lunasindex.htm

abril
mayo

2003

http://www
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redacción y
nudos de distribución :

# jangeles@unf.edu #
# jlopezd1@pie.xtec.es #
# Virgilio.Tortosa@ua.es #
# quiquefalcon@turia.net #

❐ SUMARIO (8a) abril 2004 :
DE L CR I M E N # carlos durá: de el agua no espera pal a -
b r a s # manuel r ico: madrid 11 de marzo # d a n i e l
bellón: estampas de la guerra social i i i # david fran-
co monthiel: “ d i c e n . . . ” # josé mª gó-mez valero: e s t a-
ción de lluvias # verónica pedemonte: m a m b r ú #
enrique falcón: vientres de madrid y de bagdad #
miguel ángel garcía argüez: great crack!   
DE DE C I R # c.d.: de el agua no espera palabras # m ª
ángeles maeso: atocha 11 de marzo 2004 # m a r c o s
cantel i: de su sombrío # marina gonzález: “los alér-
gicos al  éter. . . ” # miguel ángel muñoz sanjuán: “ y o
no querría.. .” # david franco monthiel: l i e b k n e c h t #
juan carlos mestre: eclipse con rimbaud # v.p.: t e m e-
r a r i o s # d.b.: cardenal: una poética bajo el  sol # a u r e-
lio gonzález ovies: atril de la belleza #

« LU N A S RO J A S ( 6a) » : [materi al fragmentado del i i foro social de l as artes]   # la palabra itinerante: u n a
aproximación a la poesía en resistencia # david méndez: estamos fácticamente desposeídos #
jorge riechmann: e m p e ñ o s # josé maría parreño: contra u n arte por compromiso # josu  montero:
la realidad y las palabras # araceli iravedra: ¿hacia una poesía útil?  #

« LU N A S R O J A S ( 6b) » : [material fragmentado del ii  foro social  de las artes]    # antonio  méndez rubio:
poesía en tiempos sombríos # clemente padín: el arte, all í # david eloy rodríguez: ¿por qué se
sangra cuando se sangra? # nelo vilar: más madera # miguel casado: hablar  contra las palabras
# domingo mestre: ¿es posible un arte de izquierdas?  #

« LU N A S RO J A S ( 7a) » : miguel culaciati: d e
c o n t r a c o r r i e n t e # mª ángeles maeso:
cuervos en el manant ial # jorge riech-
mann: don del ext ranjero # dylan tho-
mas [traducción de antonio bigardo]: e l
niño en llamas # carlos fa jardo: hoy que
llueve sobre bogotá # concha garcía: m i
a m o r # jesús aller: c o n f e s i ó n #  josé luis
puerto: de la intemperie # uberto s tabile:
el prec io de la guerra # joaquín ferrer:
diecinueve de marzo #  chamba:  d o s
poemas # enrique falcón: de codeína #

« LU N A S RO J A S ( 7b)» :  modou kara faye  [1985-2003]:  poésie posthume / poesía póstuma #
traducciones del francés: isa ak calderón, antonio méndez rubio, pep buades y maximiliano
alcañiz # el doble regreso de modou kara faye: enrique fa lcón # desde el sur con esperan-
za una mirada malgré lui:  v irgilio tortosa # fotografías: alberto di lolli #
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