TICA
SENY

CIAL

COMA

OMA

COMA

EL PV.

RTES:

ooooooooooooooOjUIiOZOOB -E))

L/R (6y)

antonio mendez rubio: poe-
sia en tiempos sombrios #
clemente padin: el arte, alli
# david eloy rodriguez:
¢por qué se sangra cuando
se sangra? # nelo vilar:
mas madera # miguel casa-
do: hablar contra las palabras # domingo
mestre: ¢es posible un arte de izquierdas? #




articulos completos del FSA, en: www.forosocialartesvalencia.com

e recogen en este numero
de Lunas Rojas tan solo
fragmentos de algunas
de las aportaciones recibidas
para el FORO SOCIAL DE LAS
ARTES de Valencia, un espacio
para la comunicacion, la discu-
sion, el andlisis y la préactica de
intervenciones en y desde la cre-
atividad social —trenzando redes
entre los movimientos sociales de
base—.

Para completar la lectura de
cualquiera de estos textos selec-
cionados, puedes bajarte los
materiales de:

— {rac 2}

Punto
de
partida:

cMeta?:

L, NGy
e / 0\

Alguien pide a un rebelde,
en un lugar recondito de la selva,
que resuma los planes de ese
movimiento. Casi sin voz respon-
de: "Creemos redes de comuni-
cacién y encontrémonos, eso es
todo".

(Re)abrir espacios que no
tengan remedio. Trabajar con lo
pequefio, no para agrandarlo
sino para articularlo. Aprender a
escuchar.

Motivacion: El desastre del mundo,

Dinamica:

Participan:

vuelto en huellas de esa deses-
peracion, de esa desaparicion.
Vida para la vida.

Imaginar redes imposi-
bles, precariedad en bruto,
lugares de paso pero que no se
desconocen entre si: ahora se
estan buscando.

Las miradas del topo, su
ceguera, en el momento de pre-
sentir al otro, la galeria del otro a
punto de encontrarse con la
suya.

Fechas: El tiempo del deseo,
sin plazos esta vez,
después de todo.
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En la ciudad donde vivo, en la parte
final de la larga avenida que acaba
en el puerto, tienen su domicilio los
loCales de dha conocida agencia de viajes que se
llama "Vermundos". En la llamada "civilizacién de la
imagen" donde ha llegado a su punto mas alto la
mercantilizacion de la mirada y del mundo, nada de
raro hay en utilizar como reclamo publicitario un sin-
tagma como éste, ver mundos, ver el mundo, como
invitacion a una plenitud no por ideal menos desea-
da. Esa plenitud, en esos términos, parece disponi-
ble para ser instrumentalizada, comercializada, ven-
dida y comprada al ritmo de nuestras supuestas
necesidades y expectativas.

Concibo la poesia al otro lado de esa privatizacion
turistica de lo visible. Y digo "al otro lado" en dos
sentidos. De una parte por su capacidad para pro-
blematizar el recinto autosuficiente de lo individual:
como decia Voloshinov, en el terreno de la palabra,
el principio de posesién no es pertinente, como tam-
poco lo es el de frontera. Quien escribe o lee poesia
sOlo puede "hacer suya" esa experiencia de una
manera precaria: en principio, cualquiera puede en
cualquier momento. Es cierto que también, al menos
para esa especie en extincion que son las clases

—

POESIA
EN TIEMPOS SOMBRIOS

Antonio Méndez Rubio

medias en los paises ricos, casi cualquiera puede
compartir una visita a las cataratas del Niagara. Sin
embargo, siempre serd mas dificil prestar o hacer
circular un billete de avién que una cancién o un
libro. Y hay en esto no sélo una prueba empirica,
constatable, sino algo que tiene que ver con la con-
dicion radical de lo poético como lenguaje, es decir,
como practica social, potencialmente comun. Creo
que esto es verdad incluso cuando la poesia se halla
cada vez mas marginada por el sistema econémico
y educativo. De hecho, esa marginacién es ya sinto-
ma de que hay en lo poético un peligro, una especie
de amenaza dificil de advertir, que sin embargo
resulta extraflamente impropia para el estado de las
cosas. Una reciente vifieta de El Roto muestra a un
respetable ejecutivo, de traje y corbata, diciéndole a
un personaje oscuro y demacrado que se sienta al
otro lado de la mesa: "Lamento tener que informarle
que su poesia arroja pérdidas".

Asi que, en efecto, la poesia es despedida del
mundo de los negocios, lo que hoy quiere decir, en
otras palabras, de los negocios del mundo, del
mundo como negocio, tal y como estd intentando
vorazmente el Nuevo Orden Mundial del neolibera-
lismo, la precariedad, el aislamiento y la destruccién
sin limites de la vida. Cuando digo poesia, un poco a
la manera del Circulo de Jena, utilizo la palabra en
un sentido abierto, que tiene que ver con significados
mas amplios, como imaginacién, arte, creatividad...
Es facil caer en la cuenta de que lo aqui digo afecta
asimismo a estos otros (o los mismos) ambitos de la
realidad y el imaginario social.
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Donde el mundo avanza y se reproduce sin poe-
sia, ésta aprende a ofrecerse como poesia sin
mundo. Lo que quiere decir, y éste es el segundo
argumento que he dejado pendiente, que no deberia
sorprendernos si la poesia, expulsada del mundo de
la imagen y la publicidad, de la imagen del mundo,
encuentra un nuevo impulso concreto en el aprendi-
zaje de la oscuridad y de la ceguera. A fin de cuen-
tas, cuando planea recorridos o saca a toda prisa
fotos, el turista se afana por "tener esa experiencia”
y sabe que, como minimo, la tiene a su alcance. El
poeta, sin embargo, descree de esa obviedad que
hace posible "escoger / islas privilegiadas o lugares
/ de gran mundo" (escribia Anibal Nufiez, 1995: 64),
no aspira a hacer de un suefo realidad, entre otras
cosas, porque ha aprendido que ésta, la realidad,
exije la claridad de un cédigo, de una lengua, mien-
tras que la poesia vive sélo del limite, de la frontera
en que todo cédigo se suenia libre de las ataduras de
la convencidén y lo heredado.

Quiza deberiamos no ya no sorprendernos dema-
siado sino, mas constructivamente, empezar a pen-
sar la urgencia de este nuevo vinculo entre la poesia
y lo no visible. Lo no visible es aquello que no puede
verse ni convertirse a la gramaticalidad de lo que
Foucault llamaba "el orden del discurso", y que esta
con ello resistiendo al poder persuasivo de la imagen
y del concepto. No puede verse porque, como el
viento o la arena, no se deja reducir a figura delimi-
table. Y no puede verse, a la vez, porque el sistema
institucional (econémico, cultural, politico...) no lo
permite, o al menos hace lo que esta en su mano
para desplazarlo o bien a los escaparates deslum-
brantes de la cultura oficial mas inofensiva, o bien a
los s6tanos inencontrables de la clandestinidad. En
este sentido, lo no visible no es un fendmeno mor-
bosamente paranormal ni frivolamente mistico, sino
aquello que, por principio, no puede ser traducido a
los cédigos de la propaganda ideoldgica o de la
publicidad comercial.

Que la poesia no esta subordinada al mundo de
lo existente es una cuestion ardua, pero largamente
abordada desde distintos puntos de vista. Su corola-
rio moderno mas reconocible tiene que ver con los
debates inacabables sobre la autonomia del arte. A
las alturas en que estamos, tan empobrecedor —por
no decir tan ingenuo- resulta defender su autonomia
absoluta como absolutizar sus vinculos con la reali-
dad y los procesos sociopoliticos en curso. Claro que
la poesia, y también la poesia mas critica o subver-
siva, admite la capacidad de expresar nuevas subje-

-

tividades y visiones del mundo en conflicto. Pero
quizd sea util no olvidar, como ha escrito Régis
Debray, que "hay algo profundamente subversivo en
no querer expresar nada. Y, de ahi, en arrancar a
todo quisque de su suefio sensorial desestabilizando
sus costumbres y sus esperas".

Cuando sea posible entender el pensamiento cri-
tico més alla de la actitud judicial o del prejuicio dog-
matico, entonces tal vez no sea una quimera encon-
trar un camino transitable, compartido, entre los
defensores del arte por el arte y quienes siguen
cerrados a todo lo que no sea hacer del discurso
poético una forma mas de la contrapropaganda. Si
se revisan los planteamientos tradicionales y todavia
en boga sobre las relaciones entre poesia y socie-
dad, se descubrira que las perspectivas oscilan con
I6gica frecuencia entre una concepcion de lo social
como objeto o tema de la escritura, por un lado, y/o
como discernimiento del tipo de sujeto que hay
detrds de ese acto de escribir. Dicho de otra forma,
no hemos salido de la dialéctica sujeto/objeto que,
siguiendo las aportaciones de la Escuela de
Frankfurt, define al pensamiento y la accién instru-
mental y funda el idealismo robinsoniano de la
modernidad occidental como sistema-mundo.

A mi entender, lo dificil es no perder el equilibrio,
no ceder al repliegue exclusivista, de manera que la
poesia, como discurso y como practica que es, ins-
taure siempre vinculos de uno u otro signo (e inclu-
so de uno y otro signo al mismo tiempo) con —lo que
para entendernos podriamos llamar- el poder social.
Y que a la vez se trate de un discurso tan singular,
como sabia Platén, que sea capaz de sacarnos de
nosotros mismos, de en-ajenarnos, es decir, de des-
bordar los limites que tienden a imponer los princi-
pios de identidad (subjetiva) y de realidad (objetiva).
Después de todo, ya decia Todorov que hasta las
obras mas inmortales toman posicién. Lo delicado, y
lo decisivo, es avanzar en la comprension de cémo
se producen y se despliegan esas tomas de posi-
cién, como se distancian y se enfrentan, o dialogan
y se cruzan en y con los demas signos y las demas
cosas del mundo.

So6lo asi podremos saber algo mas sobre el
mundo, sobre aquello que lo hace posible o imposi-
ble. Ese conocimiento y ese desconocimiento ven-
drian a su vez del mundo. Y la poesia tendria, inclu-
so con su silencio, algo que decir y que mostrarnos,
como lo hacen, en suefios, las piedras del desierto.

(.
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EL ARTE, ALLI, DONDE ESTA LA GENTE...

(Reflexiones sobre el arte en la calle
después del Foro Social Mundial de Porto Alegre, 2003)

Clemente Padin

15 de febrero de 2003
Montevideo, Uruguay

n la discusion en torno al arte se afirma, muchas veces, que las practicas que sirven de referen-

cia al arte en la calle llevan a cabo una estetizacion de la politica. Como sabemos las distintas

areas de la actividad humana estan interrelacionadas y, nunca, es posible hallarlas en estado
puro, es decir, en un acto policito determinantemente encontramos elementos politicos y, subsecuentes,
elementos sociales, estéticos, religiosos, etc. El arte en la calle no lleva a cabo una estetizacion de la poli-
tica, sino que asume las instancias estéticas de la politica e intenta dirigirlos en contra de sus creadores.
Tampoco se afilia a ningdn movimiento, sino que comporta una actitud respecto a la accion politica.

La efectividad del arte en la calle, ademéas de las condiciones locales, depende del clima politico y las
circunstancias sociales globales. Estas determinan las condiciones generales de la comunicacion social,
bajo las cuales desarrolla la accion artistica en relacion directa con otros acontecimientos sociales para-
lelos.

El sistema de sociedad del capitalismo tardio, siempre modernizandose permanentemente a si mismo,
no necesita de la coaccion directa o el terrorismo de Estado para mantener su dominio. El andlisis criti-
co de las sociedades del capitalismo tardio realizado por Herbert Marcuse subraya que entre los funda-
mentos de las democracias burguesas representativas figura el de saber soportar y recuperar las opinio-
nes discrepantes y las desviaciones culturales hasta un grado moderado de radicalidad. La critica radi-
cal puede contribuir, en estas condiciones, a mantener una ficcion liberal de diversidad plural, que no deja
ver las estructuras institucionales jerarquicas y econdmicas desiguales (ideologia). Por ello el arte en la
calle no formula posiciones propias, sino que critica las reglas de juego aparentemente evidentes, nor-
males y naturales, que determinan sin una represién abierta lo que esta permitido y lo que no.

El arte en la calle identifica estas reglas al nivel de la graméatica cultural, de las convenciones y de las
normas convertidas en vinculantes de manera verbal o no verbal, y las ataca mediante intervenciones
momentaneas, inesperadas y, en consecuencia, dificilmente reintegrables o reprimibles. Las acciones
persiguen, por lo tanto, la deslegitimacion de las normalidades aparentes. Alla donde las convenciones
habituales aparecen como naturales y definitivas, nos remiten a su construccion social y nos muestran

-
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asi también su caracter modificable. La opinion publica funciona, entre otras cosas, porque apenas si se
cuestionan las normas y reglas que fundamentan el sistema de relaciones sociales. Atacarlas y formular
reglas de juego propias significa poner en cuestion la legitimidad del sistema.

El sistema sabe como absorber estos cuestionamientos. En la actualidad su fuerza se basa mas en la
integracion de las propuestas subculturales o disidentes que en su represion. Esta capacidad de adap-
tacion, sin embargo, también significa que los artistas en la calle s6lo pueden funcionar si se cuestionan
continuamente y analizan las condiciones sociales de cada momento para encontrar siempre nuevas
posibilidades de intervencion.

El arte en las calles es una forma molesta e irritante de traer al dominio publico las contradicciones y
anacronismos propios del sistema y opera como una "plausible guerrilla" en el sentido de que si bien su
actividad es subversiva, no lo es tanto como para ser reprimimida por el aparato de contralor respectivo.
Es, sin duda, una forma defensiva de practica politica, y hoy en dia se deciden por ella pequefios grupos
artisticos temporales que no pueden movilizar a las masas y que, por lo tanto, no tienen mas remedio que
desarrollar formas visibles de intervencidn publica con un esfuerzo minimo valiéndose de todas las posi-
bilidades que la lucha social le abre. Las acciones que asi se realizan tampoco necesitan de masas para
su realizacién, sino de grupos pequefios que actlen con decisién y conocimiento del contexto social.
Lamentablemente, como nota negativa, se constata que estos grupos, precisamente por actuar al mar-
gen de directivas politicas o sociales expresas, son en sumo grado autdbnomos y, eso, los hace situarlos
al margen de las masas, aunque no sea ese su deseo.

El arte en la calle puede hacer tambalearse, atacar y deslegitimar la naturalidad de las pretensiones
de dominio y el supuesto orden natural del poder en la actual sociedad. Puede contribuir a abrir de nuevo
el espacio en el que se articulen ideas discrepantes sobre las relaciones sociales e intervenir en proce-
sos de discusién relevantes. Y, por toda otra consideracién, se sitan al margen de la institucion capital
de este sistema: el mercado (en este caso: el mercado del arte). Si realmente "el mensaje es el medio"
entonces, por encima de los contenidos politicos y/o sociales del arte en la calle, lo que realmente tras-
mite es su irrenunciable voluntad a negarse todo lo que se oponga al armonioso desarrollo de la huma-
nidad.

Ateneo Russafa, 5 de abril:
POESIA CRITICA:

DI LO QUE NO SABES DECIR:
Modou Kara Faye (Senegal),
Chamba (El Salvador),

Julia L. de Brifias con la sombra
de Antonio Orihuela,

Jorge Riechmann (Madrid)

y Yanko Gonzalez (Chile).

-
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LR Me)

:POR QUE SE SANGRA CUANDO SE SANGRA?
0 ¢PARA QUE ESTAMOS AQUI?

OFICIO DE TINIEBLAS

ablaba Leonard Cohen de que a veces
H parece uno un imbécil buscando un adjeti-

vo por el suelo de la casa a cuatro patas a
las tres de la mafana. Esos imbéciles que no
duermen para escribir textos que produzcan el
insomnio de la conciencia y el temblor misterioso
de la belleza -palabras fragiles, desnudas-, esos
imbéciles, amigos, somos “debiéramos ser- noso-
tros. Amantes de la verdad (ese imperio de
dudas), traductores que no dominan los idiomas.
Si no tensamos, o escuchamos, la vibracién pode-
rosa del lenguaje, ¢en qué nos distinguimos del
gque junta las letras del nombre del poder? ¢ Como
no pensar en que hay diferentes formas de asalto
y resultados a/en la profundidad comunicativa?

¢Para qué escribir? ¢Para producir textos en
un mundo inflado, hueco de textos, o para produ-
cir verdades? ¢Nos interesa el mensaje, el teleti-
po, o la aventura gozosa del sentido? El sentido:
un viaje a lo desconocido, a lo no dicho que apa-
rece (como las hilanderas de Goethe: "entrecru-
zan mil y mil hilos, / van y vienen en las lanzade-
ras, / manan invisibles las hebras / y un Unico
movimiento establece mil enlaces."). El sentido:
un Unico movimiento que establece mil enlaces; él
es la razén de la lectura y es él el que nos restitu-
ye el volumen del texto. ¢No distinguimos todos
acaso un texto plano, hueco, de uno que desea
atravesar(nos) de conciencia herida, desinteresa-

—™

David Eloy Rodriguez

da, sin finalidad (y por eso es juego, y por eso
bulle, insistente, desde la médula)?.

Amigos, todos percibimos en los textos estéti-
cos cudles se han apostado a la verdad, se han
brufido, afinado, afilado (¢nos sentimos igual-
mente implicados ante todos los textos? ¢Nos
conmociona igual, nos aporta lo mismo, una peli-
cula de ozores y una de von trier; bisbal que bras-
sens; peman que miguel hernandez?). No, no solo
lo percibimos: lo sentimos, nos siente.

No podemos conformarnos. No debe valernos
cualquier texto. Nunca es suficiente.

Hay que perseguir en la bruma tentativas de
verdad, conatos de incendio, y eso, bien lo sabéis,
no es facil. Para ello: enfrentarse a las tramas del
lenguaje, a sus posibilidades y sus retos, a sus
densidades y texturas, y adentrarse, abismarse
(juegos de la razon y de lo que no se sabe). Para
ello: investigar en el dolor de uno que pertenece a
los otros, que es los otros, y estudiar en las men-
tes y en los cuerpos, y en el lenguaje vias, cauces
de expresion para contarlo (trabajo imperfecto,
interminable, tosco, pero salvado por las ganas de
que unos pocos sientan bajo la piel del texto un
latido, una voz que ya no es de nadie, esquiva,
pero con sabor a sangre, auténtica "y tiembla la
escritura de dudas cuando se escribe esa palabra
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enorme-). Para ello: aceptar el oficio este tan viejo
de usar los signos para trascenderlos, para comu-
nicar de otra manera, en la dimension de la trans-
formacién emocional, del arafazo en los sentidos.
Aceptar el oficio y sus retos (¢ querria el carpinte-
ro hacer vocacionalmente una mesa inutil, una
silla fea?). Aceptar el oficio y sus derrotas. Creo
gue es aqui donde nos encontramos en este punto
del debate abierto.

*kkkkkkk

Nota 1: El poeta es un currante. Ni tocado por los
dioses, ni exento de impuestos, ni galardonado
con mayusculas. Un currante (extraer la secreta
forma de la madera, materia resistente, pero duc-
til, y hacerla hablar).

Nota 2: Cada ser humano tiene derecho a la
comunicacion viva de la poesia, a sus posibilida-
des emancipatorias de conocimiento. Cada perso-
na tiene derecho y razones para usar el lenguaje
creativamente, y asi azuzar sus miedos, recono-
cer su fragmentada identidad —ese consuelo y ese
abrigo, pero también ese inmenso desafio que nos
enfrenta a tener que elegir, a decidir sobre nuestro
estar en el mundo y las brudjulas que lo guien, a
compartir sus deseos y sus dudas. Todos tenemos
derecho al suefio y al insomnio. Y todos los textos
tienen la validez de la expresion: dicen. Pero no
todos dicen de la misma manera. Me atreveria a
decir necesariamente (vivimos en este mundo:
selva de las diferencias y los malentendidos).

Nosotros creemos en la toma de palabra colec-
tiva, en el asalto al lenguaje (y que cada cual deci-
da los limites de su desafio, las fronteras de su
abismo). Cuando impartimos un taller de aproxi-
macion a la expresion literaria no situamos marcos
ni listones: hay gente que simplemente necesita
alguien al otro lado que escucha, hay gente que
no sabe sofar, hay gente que no quiere: para ellas
una palabra arrojada, apostada, en direccion al
bien comun, al decir auténtico (una sola palabra)
es ya un tesoro (asi lo dicen: "yo no sabia, yo no
creia, yo no podia..."). Hay gente que encuentra

-

las enormes posibilidades de consuelo del texto a
solas, y luego lo extiende poco a poco, y se da
cuenta de que su capacidad de confortar, de ayu-
dar a vivir, es contagiosa. (¢, Quién va a hablar ahi
de longitud de alcances, de rigores o de vuelos, si
esa experiencia pequefa es ya un tesoro?).

Nota 3: ¢ Cual es el criterio para discernir un texto
vivo y valiente? Desde luego no debe ser el del
poder nuestro criterio (ellos construyen la realidad
para el consumo de signos huecos o para vaciar
textos ricos a partir de su integracion en la maca-
bra estructura totalitaria del dominio espectacu-
lar). No es su mapa el nuestro.

Hay indicios, pensamos, de escasez de espe-
sor textual: un discurso pobre es aquel que se
agota en la decodificacién y que, por ello, deja
muy poco margen para la lectura. En un texto
pobre nada nos sorprende ni nos inquieta, sus
encadenamientos de significantes son siempre los
mas obvios. Como dice Jesus Gonzalez-
Requena: "muy poco, con él, puede hacer la lec-
tura, salvo trabajar contra él, es decir, abrir una
reflexién sobre su propia banalidad".

Miremos cada uno nuestros textos sagrados.
Analicemos su fuerza y su osadia. Metamos las
manos en el tamarfo y dimensiones de su herida.
Interroguémonos sobre nuestros ojos, sobre nues-
tras lecturas.

Cada poema: un viaje y una batalla.

David Eloy Rodriguez,
del colectivo de agitacion y expresion cultural
La Palabra Itinerante

(carta del 1 de marzo de 2003)
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MAS MADERA

(POR UNA POLITIZACION DE LO ESTETICO)

Nelo Vilar

ueridos compafieros, espero que no sea demasiado tarde para sumarmme a este proceso de deba-

te colectivo que es mejor que hacer un cursillo, de lo que aprendes. De lo que aprendes de bueno,

y que alimenta tu discurso, y de lo que aprendes "de malo" cuando asistes ala ingenuidad y a la
retorica, que también te ayudan mucho a situarte.

Y héme aqui, embarrado a mi vez en disquisiciones, pecando de orgullo ("ora pro nobis!"). Perdonadme.

De entre todos los textos el que mas me pica es el de José Maria Parrefio, al que admiro y quien siem-
pe me da qué pensar. Gracias, José. Partimos ambos del mismo principio, el desinterés por el llamado arte
critico, politico, etc., y la desconfianza o descrédito para con la institucion arte. De ahi que todo mi modes-
tisimo trabajo artistico y tedrico vaya en esa direccién, contra o fuera de la institucion arte y por una poli-
tizacion de lo estético (creo que eso era lo que decia José M2 cito de memoria). He de hablar de mi tra-
bajo, puesto que, al fin y al cabo, soy un "artista"... Si, ya sé, ya sé: poned las comillas a tropecientos mil
puntos de gordas, la palabra en cursiva de 85° y haced esos feos gestos con los dedos (jflis, flis!) si es
necesario. Quiero decir que hago cosas en ese sentido, y que por ello mi propio trabajo deberia ser una
ilustracion de mi discurso estético-politico, por lo que voy a hablar de él. Sera la primera vez que lo hago,
asi que, si no parece bien, no repito y en paz.

Decia que soy "artista" pero soy un "artista" secreto (por lo de J:M.Parrefio). Propongo que en esa cosa
del arte secreto funcionemos como una sociedad secreta (que es una cosa bien chula, poética y noveles-
ca), asi podremos seguir hablando de este tema sin traicionarnos con una excesiva visibilidad. Hablemos
entre nosotros, especulemos, aprendamos y no se lo digamos a nadie (bueno...).

(Interludio social) Hace mucho que estoy metido en jaleos "sociales". Trabajando con la gente sensibi-
lizada de mi comarca hemos conseguido cosas importantes (o importantillas), hemos organizado eventos
que tenian que ver con lo politico (ecologia, inmigracion...) desde un punto de vista poético, que han sido
éxitos de publico, aglutinantes de gentes y de ideas, estimulantes para la accién con sentido. Creo que hay
«artistas que trabajan a favor de la transformacién social y pueden inocular en su estrategia demandas que
van mas alla de lo material y realizar acciones cargadas de ese plus de gratuidad y fantasia que conlleva
lo artistico» (aqui si que cito literalmente). Yo creo haberlo hecho con mas gente. La formacion de "artis-
ta" (en una facultad...) puede ser atil, somos especialistas de muchas cosas interesantes, mas cuando,
para los nuevos movimientos sociales (que ya se iran poniendo viejos, ¢n0?) se habla de "estetizacion de
la protesta”. Saber de las experiencias situacionistas, por ejemplo, tener noticia del concepto de "especta-
culo" de Debord, puede ayudar para dar mayor eficacia politica a las cosas.

—
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Vuelvo al arte. Si la institucion arte neutraliza toda obra cosificandola, ¢,es posible el trabajo fuera de la
institucién arte? Como aquello de los modelos hegeménicos de Gramsci, ¢.es posible una posicién fuera
del modelo hegemdnico? Una posicion que habré de estar en relacion con él, critica, dialéctica, pero que
puede adoptar posiciones proactivas, constructivas, proponer discursos. Ahora nos hablan de final de la
historia, de final del arte, espero que nadie crea en esa chorrada fascistoide. Aun lo tenemos todo por
hacer.

Mi propio trabajo: en 1994 proclamo la artisticidad de mi insumisién al Servicio militar. Si consigo demos-
trafo se producird una paraddjica artistico-juridica sin parangén en el Estado espafiol, los jueces (¢ el
Constitucional?) tendran que definir qué es arte, cosas delirantes, hilarantes, descacharrantes. Para
demostrarlo me meto en la que considero la Unica via: peritos en arte y cultura que demuestren que ver-
daderamente es Arte, con mayusculas (ahora si). Distribuyo miles de manifiestos que se leen, se tradu-
cen, se publican en revistas de arte y de movimientos sociales, voy a clases de derecho, BB.AA. y filoso-
fia a explicar mis razones (jCarmen Senabre incluird el manifiesto como pregunta de examen en su asig-
natura de estética!). Cuatro afios en ello, "avales" de gente importante, reportages a toda plana en El Pais,
La Farola, El viejo topo, etc., etc. Todo ello para "instituir" mi "obra", para que la institucion arte la acoja (y
a mi) en su seno. Me hago (relativamente) famoso. No importa como acabd la historia, el caso es que miles
y miles de personas tuvieron una vivencia de esta "obra de arte conceptual' (que no "social', o por lo
menos no era mi intencion "artistica") fuera de toda mediacion "institucional”, es decir, como "espectacu-
0" en el sentido debordiano. EI manifiesto tuvo vida propia en radios, fancines, revistas, webs... Las pasio-
nes que despertaba entre los estudiantes de derecho, BB.AA., filosofia, etc., a favor y encontra, recorda-
ba bastante a las provocaciones dadaistas, si bien en este caso contaban con una defensa "racional”, "inte-
lectual'... También conservo bellisimas experiencias con el movimiento insumiso, con mis amigos encar-
celados: los mas buenos, lo mejores... Se traté de un juego con la institucidn arte que estimulé ademas
sentimientos simbolicos de libertad, etc., ya sabéis, cosas vinculadas a la nobleza insumisa. Por supues-
to lo considero un trabajo "poético”, tanto o mas que muchos de vuestros ripios (es broma). No fue una
pieza secreta sino todo lo contrario, ya veis.

Después de eso tal vez hubiera podido seguir por esa via hasta consolidar mi fama. El siguiente traba-
jo consistié en otra jugarreta a los Criticos de Arte del Estado. Durante el afio 97 los felicité a todos por su
santo. Cuando llegaba "San Antonio", por ejemplo, mandaba una carta de felicitacion a todos los criticos
que se llamaran Antonio. Casi 400 criticos distribuidos por todo un afio "onomastico" (una pasta en corre-
0s). Considero a ésta una pieza politica, tanto 0 mas que la anterior. Muy secreta a pesar de estar a la
vista de todos los criticos de arte del Estado. Muchos me respondieron: me mandaron su obra escrita,
agradecieron la deferencia, los de otras confesiones se mosqueaban, algunos me llamaron a casa por telé-
fono... iDeberias ver el dosier que tengo (que permanecera secreto)! jPobres criticos, con todo su Poder...!

Una de mis obras favoritas: Desde 1994/95, creo, me dedico profesionalmente a recogerla cosecha de
naranjas en mi pueblo, Artana (la Plana Baixa de Castell), lo que aqui se dice "collidor". Trabajo cuatro
meses para poder hacer el gandul el resto del afio. Lo llamo "artista collidor”, y me parece una pieza radi-
cal de arte ¢comprometido? Pues si, esta opcion, enunciada como trabajo artistico en una serie de pos-
tales, solo y con mis comparieros de cuadrilla, ha soliviantado algunos animos, los collidors jovencitos chu-
pan energia de esta subversion ("no trabajéis nunca", decian los situacionistas: yo solo lo hago cuatro
meses, y eso es un escandalo para los collidors), los artistas y profesionales de las BB.AA. no saben qué
pensar y me recomiendan sentar la cabeza... Creo que es una pieza bastante radical.

Buena parte de mi "obra" consiste en performances hechas en sitios infames, festivales cutres, pesa-
dos, rutinarios, entre artistas que constituyen una suerte de "bohemia" interesantisima, con una energia
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contrainstitucional ingenua pero no por ello menos interesante: «Por su estilo de vida campechano y el
espiritu de camaraderia, por el entusiasmo y el apasionamiento de las discusiones tedricas, sobre politi-
ca, arte y literatura, este grupo abierto de gente joven, escritores, periodistas, pintores noveles o estu-
diantes, basado en los encuentros cotidianos en un café, propicia un ambiente de exaltacion intelectual
totalmente opuesto a la atmosfera reservada y exclusiva de los salones. La solidaridad que estos "intelec-
tuales proletaroides" manifiestan hacia los dominados es sin duda en algo tributaria de sus raicesy vin-
culos provincianos y populares (...). Pero, contrariamente a lo que pretenden creer y hacer creer, no es
s6lo efecto directo de una fidelidad, de disposiciones heredadas: también procede de las experiencias que
conlleva el hecho de ocupar, en el seno del campo literario, una posicién dominada que evidentemente no
esta desvinculada de su posicion de procedencia, y, con mayor precision, de las disposiciones y del capi-
tal econdmico y cultural que de ella han heredadox»(dice Pierre Bourdieu sobre la bohemia en Las reglas
del arte. Génesis y estructura del campo literario, Anagrama, Barcelona., 2002, 117) (¢,alguien NO se ha
leido el libro de Bourdieu?).

Aparte de performances cutres (perdonadme los que no creéis en los criterios de calidad: si os atrevéis
aguantad un festival de ésos entero; J.M.Parrefio sabe a qué me refiero), toda esta "bohemia", este sub-
campo artistico ha dado trabajos buenisimos, hay gente haciendo cosas increibles (en Madri tenéis el
Circo Interior Bruto, y ahora, dentre de él, el trabajo de los Torreznos), se estan produciendo discusiones
de "cierta enjundia"”, procesos colectivos de creacion de discurso, autohistoria, creacion de una identidad
colectiva, cosas que deberian picar la curiosidad de los estudiosos de los movimientos sociales. Estar en
ese meollo es apasionantisimo, yo flipo. No ha habido institucionalizacién porque no hay ninguna institu-
cién que se atreva con la verglienza de hacer performances chorra. Hay un proceso de autoreflexion con-
tra-institucional creando posiciones en el campo de las artes, y como deduzco de Bourdieu (él no lo dice,
lo concluyo yo, puede que debiéramos discutiflo), la ruptura ética es siempre una dimension fundamental
en lo que se refiere a la creacion de posiciones en el campo.

Hay quien cree que el lamado "arte alternativo" se acab6 cuando la Marta Rosler se metié en el museo,
pero lo cierto es que nunca ha desaparecido, y que ahora mismo es uno de los pocos espacios criticos
frente a la institucion arte. Una red de personas inventando juntas, comunicadas en red desde su propio
espacio local, haciendo acciones con sentido (su misma existencia ya podria ser un sentido), como leyen-
da de libertad pero también como trabajo concreto en barrios, como conciencia critica en campos artisti-
cos diversos... Una resingularizacidon con la que no se cuenta jporque no se la ve en los museos, en ARCO,
en las revistas...! A lo mejor el arte del futuro podria ser (también) eso. No solo el artista puro, aislado en
su pureza, presunto francotirador miope, "travieso", rehuyendo la méacula institucional, antipatico, "de vuel-
ta de todo", sino procesos colectivos, con mas gente, "sociales" todavia, incluso funcionando como "mar-
cos simbdlicos" de movimientos sociales, y por tanto rabiosamente Utiles (jmas que un camion!) para la
vida (¢ recordais que la "bohemia" era sobre todo una forma de vida?), para la revolucion (jya me he exal-
tado! Me tenia que salir, hombre...!). Todo esto son intuiciones que se van discutiendo, que querria dis-
cutir con vosotros, joh poetas!

Bueno, lo que queria decir es que veo cosas que creo que tienen sentido. Supongo que no sera igual
para todos los campos de produccién cultural (artistico, literario, filoséfico, cientifico, etc.), asi que no tengo
ni idea de cémo entran aqui los versos, seguiré leyendo lo que decis sobre el asunto (¢lo podriais decir
en soneto?).

(carta del 8 de marzo de 2003)
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11 uestro primer movil fue sin duda el
N asco por lo que se nos obliga a pen-

sar y a decir, por aquello en lo cual

nuestra naturaleza de hombres nos obliga a tomar
parte": esta rotunda declaracion la hacia Francis
Ponge en un texto titulado "Razones para escri-
bir", que se fecha entre 1929 y 19301. Asi —segln
él— el gesto fundador de la escritura es un gesto
politico: el rechazo airado a la dictadura de un len-
guaje-pensamiento, la comprension de que vivi-
mos por fuerza dentro de un mundo de palabras
gue esta dado y que, al usarlas cada uno de noso-
tros, lo que ocurre es que —por medio de ellas, de
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HABLAR
CONTRA LAS PALABRAS

—NOTAS SOBRE POESIA Y POLITICA-

Miguel Casado

lo que decimos— se expresa el poder, el sistema
que nos domina e implica, tomado en el sentido
mas amplio y complejo. La conclusién de Ponge
es tan rotunda como su gesto inicial: "Una sola
salida: hablar contra las palabras".

Es facil ver la precariedad de este principio: la
Gnica propuesta, en su mismo modo de formular-
se, parece imposible, se asienta en una contradic-
cion absoluta: si el lenguaje nos incluye, nos
habla, cbmo podriamos ponernos a distancia de
€él, actuar contra él. Pero a la vez es una contra-
diccién que tiene la extrafa virtud de nombrar la
esperanza; la proscribe, la bloquea, pero también
la coloca ante el deseo: hablar contra las palabras.
Es quiza el mismo movimiento que queda implici-
to en el dltimo Wittgenstein: después de entender
que los limites del lenguaje coinciden con los limi-
tes del mundo, su analisis se acercé mas a las
consecuencias existenciales de esa logica y
encontré que entre la gama de juegos de lengua-
je que practicamos Yy las formas de vida humanas
hay una soldadura completa. Y, sin embargo, esta
férmula de cierre abre toda la ansiedad del deseo:
perseguir una grieta, un desajuste, forzarlo, apro-
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vechar ese conocimiento para aprender a producir
un cambio... Esta clase de deseo, el de Ponge, el
gue induce en su rigor Wittgenstein, es la energia
utépica de que surge el poema, y también la que
lo constituye como politico.

El lugar primero del poeta es asi, un lugar de
privacién, pues encuentra cerrada la salida, y de
rebeldia, pues empieza su trabajo cuando decide
no aceptar esa situacion de hecho. Todo esta ahi
marcado por la negacion —recuérdense los versos
de Montale: "Eso es s6lo lo que hoy podemos
decirte, / lo que no somos, lo que no queremos"2—;
y, sin embargo, esa marca negativa construye,
traza un lugar que no puede confundirse con
otros.

Segun este razonamiento contradictorio, escri-
bir es un gesto radicalmente critico que, pese a
ello, produce identidad. Asi se definia el escritor
asturiano Moisés Mori: "alguien que quisiera ser
leal a su idea primera de la literatura, concebida
como la forma que articula una negacion, es decir,
como uno de los ejes centrales de mi actitud ante
la vida (o si se prefiere: de mi posicidn politica o
intelectual, o cotidiana...). (...) De mi vivir solitario
y a la contra"3. En este vivir a la contra la soledad
y la angustia individual se transforman en postura
politica, tensandose hacia el momento de nega-
cién que cualquier verdad exige para nacer; resis-
tir en una propuesta desnuda de escritura se
manifiesta como trabajo de liberacién. Destruir y
liberar —decian Toni Negri y Felix Guattari— se atan
en el nudo de la izquierda 4.

Y aqui se toca otro punto de partida necesario:
poesia y politica, si, pero qué politica. Como se
sabe, y para decirlo en términos muy generales,
las posiciones politicas pueden ser de conserva-
cién o de cambio; trasladandolo al terreno de que
aqui se trata, pueden ser de consolidacion del dis-
curso heredado o de indagacién de sus fisuras, de
insistencia en encontrarlas. La actitud en favor del
cambio, la busqueda de fisuras es la que corres-
ponde a lo que Negri y Guattari llamaban —de
modo genérico y con su conocida mirada critica—
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la izquierda, que tal vez no coincida con lo que
actualmente se llama asi. Estas notas mias tam-
bién se inscriben en ese campo y no pretenden
alcanzar conclusiones; se limitan a acercarse al
problema de manera forzosamente fragmentaria,
sugerir algunas preguntas, leer con este propésito
algunos textos, mantenerse siempre en el espacio
del quizad —donde las ideas no se coagulen en dog-
mas, donde los principales enemigos sean la con-
formidad y la fijeza.

espués de este primer adelanto de intencio-
Dnes, qgue querria sirviese como fondo tonal
para todo lo que diga, seguramente conviene vol-
ver a situar los términos de la cuestion. Para ello
puede considerarse este sencillo recordatorio de
Valente: "En el diario de Kafka las lineas dedica-
das a la primera guerra mundial no pasan de cin-
cuenta. Pocas semanas después del comienzo de
la guerra sus preocupaciones son la escritura de
"La colonia penitenciaria" y el comienzo de El pro -
ceso.

Durante la guerra, Joyce esta entregado a la
escritura de la primera parte del Ulises.

El tiempo del escritor no es el tiempo de la his-
toria. Aungque el escritor, como toda persona,
pueda ser triturado por ella". Dicho de otro modo,
la indudable potencia politica de los textos de
Kafka y Joyce no procede de que se ocupen de la
actualidad contemporanea, ni de que traten temas
politicos de modo directo; su andlisis de lo que, en
términos foucaultianos, podria llamarse tecnologi -
as del poder y tecnologias del yo circula por otra
via mucho mas eficaz, a través de la que —noven-
ta aflos después— nos llega intacto con toda su
fuerza.

Por eso, me pregunto aqui por la posible accion
politica de la poesia, y no, mas concretamente,
por la poesia que se ocupa de la politica y los pro-
blemas sociales. Existen hoy, entre nosotros,
escrituras que tienen este caracter y revisten gran
interés; de una u otra manera, no de modo exclu-
sivo, asi puede leerse a Jorge Riechmann, a
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Enrique Falcon, a Isabel Pérez Montalban,
Antonio Orihuela, David Gonzalez o Eladio Orta,
entre otros®. Pero éste no es el aspecto que qui-
siera tratar ahora, pues no es posible volver a
incurrir en los errores que caracterizaron —hace ya
tres décadas largas— la polémica sobre la poesia
social. El enfrentamiento entonces entre una pre-
ocupacion por el lenguaje y una preocupaciéon por
los contenidos delata la pobreza de un debate teé6-
rico que parecia desconocer todo lo que se habia
ido poniendo sobre la mesa a lo largo del siglo XX,
e impedia la comprension de las raices del talan-
te estéticamente conservador de la poesia social:
su abrumadora y acritica deuda con la tradiciéon
espafola, su desprecio por las transformaciones
del pensamiento poético en el entorno europeo y
latinoamericano, la huella de los dogmas estalinis-
tas acerca del realismo. Que las posiciones con-
trarias tampoco se hacian cargo de los términos
del problema, lo demuestra la facilidad con que
pronto fueron reconducidas al redil tradicionalista;
sélo las excepciones a todo ello componen la poe-
sia mas viva que entre nosotros puede leerse hoy.

No se trata, pues, de esto. Como dice Peter
Burger, "la vanguardia ha modificado radicalmen-
te el sentido del compromiso politico en el arte vy,
por tanto, antes de los movimientos histéricos de
vanguardia se aplic6 de modo diverso a como se
ha hecho después"’. Cuando las vanguardias diri-
gen su critica contra el funcionamiento de la insti-
tucion arte en su conjunto, deja de estar en el cen-
tro el contenido de las obras; su capacidad de inci-
dir en la préctica social depende de si consolidan
0 se integran en un modo institucional de funcio-
nar el arte, o si disienten de él, lo ponen a prueba,
lo quiebran. Sin duda, no es el Unico factor de
cambio; hay que tener en cuenta, ademas, como
los tedricos rusos de hace casi un siglo eliminaron
la escision forma-contenido, mostrando su unidad
indisoluble en la obra: todo contenido se da en
cuanto forma, el caracter de la forma incluye y
determina el caracter del contenido. Por otro lado,
la nueva filosofia del lenguaje ha desvelado la
estructura linglistica que la realidad tiene y ha
abierto el camino para comprender el poder de
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opresioén que reside en los codigos linglisticos. De
ese conjunto de propuestas se deduce la natura-
leza inevitablemente politica de todas las formas
del lenguaje humano y, en especial, del lenguaje
retéricamente autoconsciente o literario; naturale-
za politica de por si y no en el sentido representa-
tivo, sicoldgico o ético en que la relacién entre lite-
ratura y politica suele ser entendida.

a validez de estos criterios se hace quiza

mayor si se observa el panorama de las ulti-
mas décadas y de ahora mismo. Dentro del gran
namero de géneros de discurso y juegos de len-
guaje que circulan socialmente y que no pueden
traducirse entre si, hacerse conmensurables, hay
uno solo de esos géneros que es capaz de impo-
ner sus reglas a los otros, obligarles a aceptar su
sancion dltima; es el del capital: "esta opresién
—concluye Lyotard— es la Unica opresion radical, la
gue prohibe a su victima atestiguar contra ella"8.
Esta dictadura de un discurso que expropia toda
habla disidente se incorpora al debate actual con
nombres como pensamiento Unico o globalizacion
que, aun no recubriéndola por completo, apuntan
a su naturaleza.

Magris ha sugerido cual es la forma de com-
portarse de esta dictadura; para él, "el totalitaris-
mo no se confia ya a las fallidas ideologias fuer-
tes, sino a las gelatinosas ideologias débiles, pro-
movidas por el poder de las comunicaciones".
Esta viscosidad adquiere cuerpo a través de un
modo caracteristico de discurso, cuya mascara es
racionalista, pero que consiste en un puro ejercicio
de poder: "No se trata —describe Pierre Bourdieu—
de un encadenamiento de argumentaciones, sino
mas bien de una cadena de autoridades, que van
del matematico al banquero, del banquero al fil6-
sofo-periodista, y del ensayista al politico. Es tam-
bién un canal por el que circulan dinero y todo tipo
de prebendas econémicas y sociales"10,

El resultado es la marafia de tépicos que nos
envuelve y gobierna, es decir, de tesis que siem-
pre se dan por supuestas y excluidas de cualquier
contraste, incluso de cualquier duda. Es sabido: la
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llamada informacién no informa, pues nada nuevo
aflade; se limita a alifiar la ensalada de los t6pi-
cos: ya sean las ventajas de aumentar los benefi-
cios empresariales, o la inevitabilidad de ciertos
bombardeos, o el dictamen de que la literatura
debe ser clara y entretenida. La mayor fuerza de
este discurso es la apariencia de unanimidad, la
contundencia con que consigue confundirse con el
sentido comun. Pero esta pretension universaliza-
dora —hoy ya podemos saberlo— no remite a nin-
guna clase de verdad, sino a la astucia con que se
mueven los dogmatismos mas interesados y esca-
sos. Negri lo ha llamado "violencia de la totali-
dad"11, vivimos bajo ella.

Es impensable, en este contexto, una expre-

sion singular que no arraigue en una zona de rup-
tura con ese discurso, con su violencia; por eso se

NOTAS

mantiene tan vigente, y resulta tan molesta y per-
seguida, la tradiciéon de la ruptura inaugurada por
las vanguardias, al margen del periodo histérico
en que se manifestaron. Si el gesto de desmar-
carse de la totalidad guia el trabajo estético, si
traza de modo inseparable una concepcion de la
vida y una actitud politica, lo hace poniendo en
marcha una energia que, en cuanto tal, no es asi-
milable. Una poética concreta puede acabar
estancandose, fosilizandose; pero su energia, el
movimiento que la generd en su origen como rup-
tura, no puede cesar, se proyecta siempre mas
alla de si, siempre en otro sitio.

Una clase de energia, pues, que a la vez se
hace gesto existencial y gesto politico, que no se
acoge a férmulas, que no cristaliza en temas,
siempre moévil. (...)

* El fragmento aqui reproducido corresponde al comienzo del articulo de M. Casado “Hablar
contra las palabras”.

1 Francis Ponge, "Razones para escribir". En: De parte de las cosas (Proemios), traduccién
de Alfredo Silva Estrada. Monte Avila, Caracas, 1968, pp. 165-170.

2 Citado en: Claudio Magris, Utopia y desencanto. Traducciéon de José Angel Gonzélez
Sainz. Anagrama, Barcelona, 2001, p. 29.

3 Moisés Mori, intervencioén sin titulo, realizada en la Fundacion Segundo y Santiago Montes,
de Valladolid, en marzo de 1999; inédita.

4 Toni Negri y Félix Guattari, Las verdades ndmadas. Traduccién de Mariano Sanz y Radll
Cedillo. Tercera prensa, San Sebastian, 1996.

5 José Angel Valente, Notas de un simulador. La Palma, Madrid, 1997, p. 34.

6 Cfr., por ejemplo, mis articulos "Jorge Riechmann: poesia del desconsuelo" (insula, 534,
Madrid, junio 1991), "Sobre la poesia de Jorge Riechmann. Para recuperar los nombres"
(Cuadernos Hispanoamericanos, 544, Madrid, octubre 1995) o "El arbol solo" (sobre Enrique
Falcon, en ABC Cultural, Madrid, 26 noviembre 1998), entre otros relativos a estos autores.
7 Peter Burger, Teoria de la vanguardia. Traduccion de Jorge Garcia. Peninsula, Barcelona,
1987, p. 151.

8 Jean-Francois Lyotard, Peregrinaciones. Traduccion de Maria Coy. Catedra, Madrid, 1992.
9 Claudio Magris, op. cit., p. 10.

10 Pierre Bourdieu, Contrafuegos. Traduccién de Joaquin Jorda. Anagrama, Barcelona,
1999.

11 Toni Negri y Félix Guattari, op. cit.
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¢ES POSIBLE UN ARTE DE IZQUIERDAS?

Domingo Mestre *

n principio parece que cabrian dos formas dife-

rentes de enfocar la respuesta a esta pregunta:

por una parte, existe cierta ortodoxia formalista
que, amparandose en la supuesta autonomia del Arte
reivindicada por algunas vanguardias, recomienda
abordar la lectura de las obras en si, al margen de las
circunstancias y de la actitud de quien las haya produ-
cido; en el extremo opuesto, cabe otro tipo de interpre-
tacion, antagonica con la primera, que considera abso-
lutamente engafioso cualquier analisis, al menos de
aquello que nos es contemporaneo, que se realice sin
tener en cuenta su adecuada contextualizacién -la cual incluye no sélo la alargada sombra que la actitud
del artista proyecta sobre sus obras sino también las interferencias estructurales que, en la cosa expues-
ta, produce necesariamente toda la parafernalia "artisto-l6gica" que la rodea. Defendido el primer enfo-
gue por los sectores mas 'conservadores' del Arte, no nos cabe mas opcion, al menos si queremos adop-
tar una perspectiva minimamente critica con lo que (nos) esta pasando, que optar la segunda.

Intento valorar, desde este punto de vista, si seria posible considerar el Arte que se esta produciendo
a mi alrededor en términos de izquierdas y derechas y por mi memoria desfilan declaraciones de los
Artistas que conozco y compruebo que casi nadie se confiesa "de derechas", aunque son muchos ya los
gue tienen el carné del Partido en el Poder (a partir de ahora PP). Otros hay que se dicen apoliticos, y
se plantean lo que hacen como simple entretenimiento, trabajo o negocio, pero son los mas, todavia,
guienes se complacen proclamandose de izquierdas -aunque no por ello desdefien, casi hunca, compar-
tir mantel y portada con los sefiores o con los sicarios del Dinero, esto es de la Derecha. Légicamente, a
veces -aunque no siempre- coincide que la obra de estos ultimos es consecuente con sus declaraciones
publicas y reivindica legitimas aspiraciones de los sectores sociales méas desfavorecidos. Esto los con-
vierte a ellos, legitimamente, en lo que se conoce como 'Artistas criticos o omprometidos', y a sus pro -
ducciones en lo que parece deberia considerarse, de pleno derecho, Arte de izquierdas.

Paraddjicamente, también es de lo mas habitual que quienes estan produciendo, comprando, exhi-
biendo, subvencionando y especulando con esas obras tan ‘criticas’ y ‘comprometidas' con las mas jus-
tas de las causas sean los mismos que estan negando lo que en ellas se reivindica. Contrasentido que,
como norma, suele ser eludido o, cuando por fin ha sido convenientemente planteado, esquivado median-
te tépicos del tipo "lo que hay que valorar es el 'potencial revulsivo' de estas contradicciones", "la revolu-
cion hay que hacerla desde dentro”, "los Artistas también necesitamos comer"”, etc. Nada que objetar, por
supuesto, puesto que, con matices, entiendo y hasta suscribo este tipo de argumentos (los "United
artists..." también comemos, etc.). Resta por aclarar, no obstante, si cabe considerar de izquierdas, de

derechas -o simples ejercicios de cinismo- a este Ultimo tipo de Arte cuyo innegable caracter reivindica-
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tivo no evita que, contextualmente, el resultado final acabe reforzando la postura y los intereses del grupo
antagoénico a los defendidos. Cuestién nada baladi que, probablemente, requiera analisis individualiza-
dos para cada actuacién o situacion -y, sobre todo, mas extensos de lo que nos permite la ocasion.

Quede pues la pregunta en el aire, aunque primero me permita hacer algunas observaciones: es muy
diferente politicamente, al menos a nuestro juicio, intervenir en el &mbito publico desde dentro o desde
fuera de la institucion Arte. A modo de ejemplo: insertar un articulo de corte 'libertario’ en un periédico
ultraconservador consiguiendo que éste salga sin censuras ni manipulaciones, es, sin ninguna duda, una
maniobra politico-cultural de izquierdas; colgar una 'expo’ o hacer una instalacién donde se reivindican
cualesquiera supuestos derechos de los oprimidos en un Museo Oficial dirigido por algiin mentecato ven-
dido al PP, supone una manifestacion de signo completamente diferente.

Veamos por qué: en el primer caso, la intervencion consigue subvertir el horizonte de expectativas del
hipotético lector tipo de ese diario y, al hacerle tropezar con argumentos que escapan a su perfil ideolo-
gico, podria considerarse que ya se estaria haciendo algo a la 'contra’ de las Derechas vy, por tanto, sién-
dose, de alguna forma, de izquierdas. En el segundo caso ocurriria lo contrario, en los Museos del Sefior
la 'rebeldia’ y el 'inconformismo' se nos dan por obligacién, quien los visita sabe perfectamente a lo que
va -y quienes los dirigen saben lo que hacen y para qué se les esta pagando el sueldo. En este Paraiso
de marmol y titanio la tolerancia resulta mas castrante que liberadora. Si uno de los cometidos del Arte
es el de servir de valvula de escape para todo tipo de disidencias e inconformismos, otra de sus funcio-
nes prioritarias es la de mostrar la cara amable del Poder. Es de esta forma como se consigue que todas
las criticas, denuncias y discrepancias que se dan en su interior supongan, a contrapelo, la confirmacién
de la bondad y magnanimidad de quien lo promueve.

En este caso, si esto fuera realmente asi (y me temo que lo es), resultaria que ese supuesto Arte de
izquierdas para lo que acabaria sirviendo, finalmente, es para hacerle el juego a quienes mandan -que
aqui son siempre las Derechas- y, entonces, yo necesitaria que alguien me aclarara cual es el signo
resultante de esta operacion (en matematicas, cuando los signos son diferentes el resultado se entiende
siempre negativo). ¢ Quiere esto decir que no es posible un Arte de izquierdas? No estoy seguro, pero
casi. Cabe, naturalmente, seguir con la produccién de Arte, tan digna y licita como la de automaviles, por
poner un ejemplo. Cabe también sentirse, actuar y comportarse de acuerdo con una cultura de izquier-
das, la cual, frente a la presion de la Globalizacién parece concretarse mas en iniciativas y movimientos
ciudadanos de tipo extraparlamentario que en los tradicionales partidos politicos. Ahora bien, del mismo
modo que ninguno de los supuestos partidos de izquierdas con representacion parlamentaria suponen un
referente real, ni para quienes les votan, ninguna produccién que se considere Arte podra nunca dejar de
servir a los intereses de esta Institucion -como ninguin automadvil deja nunca de ser vasallo de sus ver-
daderos Amos (a quienes no hay que confundir con el duefio/a del vehiculo).

No obstante, a pesar de lo dicho, al margen del Arte existe todo un campo abierto para la belleza, la
creatividad y la imaginacion. Aunque por alli no florezcan las promesas de futuro, lo cierto es que ni las
imagenes ni las palabras, ni la emocion ni el conocimiento, necesitan para nada de esta Institucion. El
Arte sélo nos ofrece, al menos por ahora, lo que al Museo le hace falta -al fin, lo que le demanden los
que mandan- y, sea lo que sea lo que entendamos por izquierda, lo que la gente necesita en estos
momentos no es, precisamente, sumarse a esta farsa y aplaudir el Espectaculo Institucionalizado.

* United artists from the Museum
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