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e recogen en este nimero

de Lunas Rojas tan so6lo

fragmentos de algunas
de las aportaciones recibidas
para el FORO SOCIAL DE LAS
ARTES de Valencia, un espacio
para la comunicacion, la discu-
sion, el andlisis y la préactica de
intervenciones en y desde la cre-
atividad social —trenzando redes
entre los movimientos sociales de
base-.

Para completar la lectura de
cualquiera de estos textos selec-
cionados, puedes bajarte los
materiales de:

-

L, NGy
e / 0\

Punto Alguien pide a un rebelde,

de en un lugar recondito de la selva,

partida:  que resuma los planes de ese
movimiento. Casi sin voz respon-
de: "Creemos redes de comuni-
cacion y encontrémonos, eso es
todo".

¢ Meta?: (Re)abrir espacios que no
tengan remedio. Trabajar con lo
pequefio, no para agrandarlo
sino para articularlo. Aprender a
escuchar.

Motivacion: El desastre del mundo,
vuelto en huellas de esa deses-
peracion, de esa desaparicion.
Vida para la vida.

Dinamica: Imaginar redes imposi-
bles, precariedad en bruto,
lugares de paso pero que no se
desconocen entre si: ahora se

estan buscando.

Participan: Las miradas del topo, su
ceguera, en el momento de pre-
sentir al otro, la galeria del otro a
punto de encontrarse con la
suya.

Fechas: EI tiempo del deseo,
sin plazos esta vez,
después de todo.
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fotomontaje de Ana Galdon

eguir la corriente, sumar ruido al ruido,

incluirse en la tramoya, en la farsa, en el

escaparate de los discursos huecos,
vanos, innecesarios, narcisistas, es comodo, es
facil (basta afinar con la clave vacia, con las for-
mas autorizadas y recomendadas de banalidad, y
su temperatura exacta), es cobarde, es injusto, y
es una pena.

Por eso multiples resistencias hilan y exponen
sus discursos y sus actos de insumisién civica,
ejercicios de conciencia practica, de publica refle-
Xiéon. Los textos con tramas y pretensiones artisti-
cas no pueden ser indiferentes al estado de las
cosas, no deben (auto)silenciarse ni silenciar la
permanente construccién de un mundo injusto.
Por todas partes numerosas minorias hacen aso-
mar sus tentativas, sus voces, y hacen evidente el
conflicto en un mundo que tantas veces se nos
quiere presentar como terminado e inamovible.

-

LR Me)

UNA APROXIMACION
A LA POESIA
EN RESISTENCIA

La Palabra Itinerante,
colectivo de agitacion
y expresion cultural

Poesia en resistencia es un concepto escurri-
dizo -voluntariamente escurridizo-, borroso, per-
manentemente en fuga, (pero) que tal vez pueda
ser (til para agavillar las practicas literarias y vita-
les de algunos autores y sensibilidades: numero-
sos poetas repartidos por todo el Estado, colecti-
vos sociales y culturales, publicaciones... que
parecen tantear similares busquedas estéticas y
sociales e investigaciones en los procesos de cre-
acion y difusiéon de la expresion artistica.

Une a estos implicados: una conciencia de la
responsabilidad y de la funcion social de los dis-
cursos estéticos y de quienes los fabrican; un
compromiso decidido con la hondura, honestidad
y alcances comunicativos (conscientes e incons-
cientes) de las practicas estéticas, y sus busque-
das; una confianza en la utilidad de las palabras
para hacer: para negar los tendenciosos discur-
sos que hace imperar la Dominacioén, y construir
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asi fisuras, posibilidades, dudas, indefiniciones
que permitan la interrogacion y la reflexion; una
fuerte implicacién con el entorno y sus conflictos,
con las experiencias de sufrimiento, injusticia y
opresion, partiendo desde la vivencia local y no-
espectacular; en este Ultimo sentido, comparten
una especial preocupacion por la expresion libre y
reflexiva (¢,De qué sirve la libre expresion de un
pensamiento esclavo?, nos advertia Juan de
Mairena) de aquellos que menos probabilidades y
recursos tienen para hacerlo, promoviendo tiem-
pos, espacios y practicas que la permitan. Les
une asimismo la creacién y/o participacion en
redes de trabajo, apoyo y colaboracién para con-
jugar esfuerzos de pensamiento y accién y hacer
mas eficaces las propuestas aisladas, procurando
la superacién con ello de egoistas y estériles 16gi-
cas individualistas: huyen pues de la sacraliza-
cion de la autoria, el solipsismo, la resignaciéon y
sus componendas — o0 las componendas y su
resignacion-, y otras formas de conservadurismo;
les une también, creemos, la pretensién de cen -
trar el protagonismo sobre la creacion textual y no
sobre su autor, y al mismo tiempo, la busqueda de
mejores practicas para accionar el texto, para
ponerlo en juego y realizarlo socialmente, para
conseguir el desarrollo maximo de sus potenciali-
dades de revelaciéon y alumbramiento. Esquivan
por tanto los rancios rituales huecos y su ceni-
cienta, aburrida, mortuoria impostura. (...)

¢ Como desarrollar proyectos de accién, difu-
sién y realizacion de poesia en resistencia y
hacerlas conciliar con unas estructuras sociales y
culturales profundamente penetradas, contamina -
das, por poderes y discursos desactivantes, para-
lizantes, pacificadores, vaciadores de sentido? El

método mas comun entre los poetas en resisten -

cia es el de la guerrilla: incursiones rapidas en
territorio hostil para cubrir los objetivos, y luego
regresar a terreno seguro. Como decia un musico
de jazz: Llega, toca, largate. Se trata de usar el

-

Espectéaculo tratando de inyectar vida y negacio-
nes en el vaciado de discurso que le es propio sin
instalarse en su logica. Se trata asimismo de bus-
car y encontrar lugares y ocasiones propios y
propicios para maniobrar. Mas alla de la queja
contra el mercado, mas alla de la resignacion,
mas allad de lamentar que el poder no ceda, no
conceda, sus lugares y sus tiempos: multiplicar
los frentes y las posibilidades, compartir o crear
nuevos espacios, distintos espacios y tiempos,
ajenos o periféricos a la Dominacion, y recuperar
aquellos que creemos/creen que nos han arreba-
tado. Se trata pues de inventar formas y activida-
des mas alla de los rituales heredados (otras
maneras de entender la publicacion, la recitacion,
la pedagogia literaria...), y, en la confrontacién
con lo institucional, rechazar posturas de absolu-
ta desercién —asumir la marginalidad es muchas
veces callar- y por supuesto rechazar las de
absoluta dependencia —que es casi siempre
callar—.

v

La poesia en resistencia es una poesia desa-
fio, una poesia tentativa. Lo dijo Deleuze: No hay
lugar para el temor, ni para la esperanza. Sélo
cabe buscar nuevas armas. Nuevas armas:
incendios propagandose desde los margenes. Es,
también, una poesia en derrota —necesariamente
en derrota—, pero, siguiendo a Claudio Rodriguez,
nunca en doma. (...)
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ESTAMOS FACTICAMENTE DESPOSEIDOS

David Méndez

e leido por encima (es decir, una sola vez y sin pararme a dudar a cada rato) el articulo del amigo

Méndez 1 . Efectivamente, mucho habria que hablar y espero que se hable en Valencia (con

sosiego y unas cafias). Creo que a la division de que habla el articulo (tal vez no enunciada asi,
pero si vivida: leo el articulo del tocayo que se inclina por cierta formalizacién poética; leo a Orihuela, que
viene a decir lo contrario -si es que hay lo contrario-) habria que sumarle muchas otras variables: el resul-
tado sera un caos bastante interesante. Por ejemplo, dice el colega Fer -ya lo conoceras- que nosotros -
todos: los negritos y los blanquitos- no somos poetas, sino escritores, que viene a ser (por lo menos cuan-
do me lo dice a mi) una especie de insulto carifioso y joputa. Y lo que dice tiene su sentido (viene de
Agustin Garcia Calvo, y tiene su sentido). Habria que escucharlo.

Queda, y para mi no desde luego en la periferia, un asunto que suele presentarse de forma bastante
desagradabile: el de la distribucion de los medios de produccién y exhibicién de la comunicacién social.
(Porque, ¢no afirmamos eso precisamente, que la poesia es una forma de comunicacién social y, por
tanto, de conformacién del mundo?) Es un tema muy incémodo y por eso habria que pensarlo. Incémodo,
porque mientras nos mantenemos en debates muy afinados sobre la forma y el contenido, esto es, sobre
EL TEXTO EN Si, resulta que no prestamos tanta atencion sobre los medios que usamos para poner
nuestras palabritas disidentes en los lugares publicos. Los mas confiamos en que las estanteria de la
FNAC sea un buen sitio. Alguien podria decir que mas que un coro de disidentes lo somos de reticentes.
Y no digo que la FNAC no pueda ser un buen sitio, pero mal vamos si es el Unico o0 mas importante. Y
también mal vamos si el libro, el recital y el resto de las formas institucionalizadas de la cultura -domi-
nante, apellido que casi nunca se le suma- son nuestras Unicas formas de difusién. Afirmo que miramos
con un ojo critico de cojones las cuestiones de lenguaje (importantisimas, cierto), pero seguimos sin
hablar de la cuestion de los medios (no menos importantes). Insisto en que si afrmamos que la poesia
es una forma de comunciacion -y conformacién- social, las cuestiones de qué, cdmo, dénde, para quién,
cuando, con qué obijetivo... etc se imbrican en las unas en las otras. Y no sélo del qué y el cémo. Esto,
desde luego, parecen tenerlo muy, pero que muy claro, los publicistas.

En esto nos comportamos como si, precisamente, los medios de formacién y dominacion de masas -
los mass media con sus revoluciones tecnoldgicas- no hubieran cambiado nada en el dltimo siglo la faz
de la dominacion social y pudiéramos seguir siendo ingenuos respecto de lo que verdaderamente es un
libro y, tal vez, finalmente las palabras en él inscritas: mercancias. Porque si definimos nuestras palabras

1 pavid se refiere al articulo de Antonio Méndez Rubio "Otra poesia es posible (La cuestion del sujeto y la critica
socal en la poesia reciente)", publicado en la revista "Insula” nim. 671-672, un monografico sobre "Los compromi-
sos de la poesia" (Madrid, nov-dic 2002)

-
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como enunciaciones revolucionarias, no creo que podamos creernos que nuestra labor acaba en el punto
final del poema. Tal vez eso puedan creerselo quienes, desde otras posiciones, aseguran que la poesia
ES SOLO poesia. A estas alturas seguir sin tomar actitudes transformadoras en la cuestion de como se
produce y cémo se distribuyen los mensajes de la comunciacién social (de la que no nos cansamos de
repetir que nuestra poesia forma parte) es querer jugar a nuestro juego pero en su terreno: lo llevamos
claro. Por ejemplo, hablamos mucho -en abstracto y en concreto- sobre las relaciones del mensaje con
el mundo (cuestiones importantes, indudablemente, como la del sujeto y el objeto), pero ¢no es el medio
una parte fundamental de esa relacion del lenguaje con el mundo? ¢ Dice lo mismo un poema recitado en
un bar, pintado en un muro en un barrio obrero o escrito en un manual de literatura para secundaria?
¢Doénde, cuando hablamos de los receptores de nuestros mensajes? ¢ Nos preguntamos quiénes son?
¢ No estamos cansados de ver como la publicidad puede apropiarse de cualquier mensaje -por oscuro o
claro que sea, lo mismo les da un Orihuela que un Falcon- y emplearlo para sus fines? Y lo mas impor-
tante: ¢ POR QUE SE HABLA TAN POCO DE ESTO O TAN POR ENCIMA?

Si no tenemos un minimo de habilidades respecto de los medios (sean cuales sean; aqui, por ejem-
plo, Antonio Orihuela tiene mucha experiencia con la poesia visual y sus posibilidades), simplemente
ESTAMOS FACTICAMENTE DESPOSEIDOS. Y no es una cuestion de recursos econémicos. También
de imaginacion. Ejemplo chorra de un método de publicaciéon alternativa de nuestros poemas: un coche
y un altavoz, como los que venden melones. No digo que algo asi vaya a funcionar mejor que un libro;
mas bien afirmo que hay otras posibilidades y que, tal vez afinando el oido en esta cuestién y sin miedo
a experimentar -¢lo tenemos a experimentar con el lenguaje?-, encontremos algunas posibilidades inte-
resantes.

Finalmente, Alvaro y yo siempre hemos estado por la copulacion en lugar de por la disyuncion (en
todos los sentidos de ambos términos). Esto es, que uno puede hacer esto y aquello, en lugar de esto o
aquello. Y a ser posible esto y aquello y eso también. (...) Ser critico con un medio no significa desechar
sus posibilidades, si las tiene. Pero tampoco significa despreciar otras opciones, simplemente porque una
sea mas -tradicionalmente- respetable y prestigiosa. Las actitudes purificadoras y culpabilizadoras nos
hacen elegir entre esto o0 aquello. Muchas veces, casi todas, cada cual acaba atrincherado en sus posi-
ciones y en sus miedos. A la culpa y al miedo, candela. (...)

¢Otra poesia es posible? ¢Otra poesia es necesaria? Pues no lo sé, alo mejor en absoluto. Lo que tengo
algo mas claro es que va siendo necesario que se acabe con la dominacion social y parte no importante de
ella es, precisamente, la dominacion a traves de los medios de comunicacion social. Y a lo mejor, ciertos men-
sajes poéticos unidos con ciertos métodos comunicativos algo tendrian que hacer. No lo sé, pero se podria
pensar. Me gustaria que lo pensaramos -no valgo para el trabajo individual: me aburro-. Para hacer evidente
-y sobre todo extendible- esto mismo, queremos inaugurar la seccién "En la calle" dentro de la web. Pero me
sigo quedando con las ganas de unos grupos de accion e intervencion mas amplios (jah! jla formacién de una
verdedera troup circense de poetas guerrilleros de la comunicaciéon!). (...)

(carta del 1 de febrero de 2003)
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EMPENOS

Jorge Riechmann

e pregunta el joven poeta insumiso David Méndez: "¢ no afirmamos eso precisamente, que la poe-

sia es una forma de comunicacién social y, por tanto, de conformacién del mundo?" Creo que no,

David, me parece que eso es algo relativamente secundario. Si hablamos de esa aventura inte-
rior que es la poesia moderna —para entendernos: lo que sigue a Arthur Rimbaud: lo que representan
Rilke en el ambito de lengua alemana, o Juan Ramén Jiménez en Espafia—, se entra en poesia como se
entra en religion.

"El libro de la vida monastica", se titula la primera parte del Libro de horas de Rainer Maria Rilke
(1905). No es gratuito. "Oscuridad, de la que yo desciendo,/ te amo més que a la llama..."

La palabra clave no me parece comunicaciéon, ni tampoco conocimiento, sino mas bien busqueda,
indagacion.

Se trata de una forma de existencia. Quien la practica vive una intensa sensacion de libertad interior
y verdad subjetiva. Como toda liberacion, aspira a serlo de todos y todas. Como toda verdad, es poten-
cialmente universal.

Pero hay que subrayar el aspira a, el potencialmente. No debe ocultarsenos que hay condiciones pre-
vias necesarias para desembocar en esta blusqueda —condiciones educativas generales, y decisivos
encuentros biograficos que sélo pueden ser contingentes--: condiciones que, de hecho, circunscriben esa
universalidad potencial a una actividad de circulos relativamente reducidos.

¢Hay que obsesionarse con ello? Creo que no. En este sentido, la situacion de la poesia no debe de
ser muy distinta de aquella en que se encuentran la sabiduria taoista, la filosofia epicurea o el cristianis-
mo de base: universalidad potencial y encarnacién minoritaria.

2

¢ Quiere eso decir que hay que renunciar a ampliar esos pequefios circulos, a la predicacion de la
buena nueva? Nada de eso, porque cada persona cuenta. Huyendo, eso si, del exceso de celo misione-
ro, hay que tener claro, no obstante, que poseemos —0 mas bien nos posee—una verdad preciosa, y que
conviene intentar regalarla a otros igual que a nosotros nos fue regalada. Vivir en poesia es una buena
forma de vivir.

De manera que la reflexion sobre "los medios de produccién y exhibicion de la comunicacién social"
me parece cualquier cosa menos ociosa. Tiene razon David cuando escribe: "mal vamos si el libro, el reci-

—™
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tal y el resto de las formas institucionalizadas de la cultura --dominante, apellido que casi nunca se le
suma-- son nuestras Unicas formas de difusién". Y es un buen criterio eso de estar "por la copulacién en
lugar de por la disyuncién (en todos los sentidos de ambos términos). Esto es, que uno puede hacer esto
y aquello, en lugar de esto o aquello. Y a ser posible esto y aquello y eso también".

Todo mi apoyo a esa busqueda de nuevas vias para la comunicacién poética, con ese talante copula-
tivo antes que disyuntivo. Algunas ideas: (A) programas especificos de iniciacion a la poesia para escue-
las e institutos (ah, si fuésemos capaces de recuperar minimamente, actualizandolas, aquellas ricas
experiencias que en el ultimo tercio del siglo XIX y el primero del XX puso en marcha la Institucion Libre
de Ensefanza). (B) Paginas web de poemas leidos por el autor o autora, mas o menos elaborados en lo
musical, y "colgados" en la Red en formato estandar (que supongo es el MP3). (C) En general, explorar
los nexos entre musica y poesia: me parece que ahi el mundo anglosajén nos lleva varios cuerpos de
ventaja, a pesar de algunas interesantes experiencias por nuestros pagos de las que tengo naoticia. (D)
Poesia en espacios publicos no pensados en principio para la poesia: lo de "un coche y un altavoz, como
los que venden melones", no es ninguna tonteria. (E) Publicaciones no convencionales, en formatos no
convencionales, de "poesia para quienes no leen poesia" (Enzensberger).

3

¢ Poesia comprometida? Me afilié a mi primer grupo ecologista en 1980, con 18 afios; y sobre todo me
enganché a la camparfa anti-OTAN en 1985. Desde entonces mi actividad siempre ha estado ligada al
devenir de la izquierda ecopacifista en mi pais. Ese compromiso politico-moral se refleja en lo que leo,
en como empleo cotidianamente mi tiempo, en los colectivos con los comparto esfuerzos y esperanzas,
en mis opciones profesionales —y también en mi poesia, claro.

Pero lo importante en un poema es su poder de revelacion, no su tema. Lo importante en los poetas
es su compromiso civico con el resto de los ciudadanos y ciudadanas que luchan por la supervivencia y
la emancipacion, y no tanto que escriban "poesia social".

Toda la literatura es comprometida, decia Pablo Neruda. Toda la poesia es social.

Todo se podria aclarar bastante, en casos como éste, con un recurso muy Uutil: el desplazamiento. Por
ejemplo gracias a una traduccién incorrecta: "compromiso" se dice en italiano impegno, que podemos
"retraducir" al castellano como empefio. Empefio quiere decir para mi, hoy y aqui: no mentir y no aumen-
tar el sufrimiento del otro.

Escribié Ingeborg Bachmann que "la tarea del poeta consiste en no negar el dolor", y Theodor W.
Adorno que "dejar hablar al sufrimiento es el principio de toda verdad". Nos quedaremos con la sintesis
de esas dos sentencias como lo mas cerca que pueden situarse poesia Yy filosofia.

(carta del 2 de febrero de 2003)
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fotomontaje de Jorge Doménech

CONTRA UN ARTE
POR COMPROMISO

José Maria Parreio

radicionalmente, la dimension politica de la

obra de arte discurria en alguna de estas tres

direcciones: como representacion de una
sociedad ideal, como negacion del orden de cosas
actual y, de unos afios a esta parte, como un medio
para desvelar la ideologia encerrada en lenguajes y sistemas de representacién. Recientemente se han
producido, sin embargo, profundas transformaciones sociales, y también en el ambito del pensamiento
que afectan a este comportamiento. Una es la desconfianza creciente y generalizada en los llamados
"grandes relatos", sean éstos la religion o la politica, que secularmente habian servido para organizar la
experiencia humana y sefialar un horizonte hacia el que caminar o, al menos, con el que contar. Otra es
la omnipresencia de los medios de comunicacion de masas, que condicionan relativamente la produccién
artistica, pero de forma decisiva su distribucién y recepcién. En estas circunstancias, podriamos decir que
el arte se enfrenta a una situacion nueva y distinta, que transforma su sentido y su significado. Asi pues,
resulta muy dificil proponer una estrategia que devuelva a un arte que se quiere critico una dosis minima
de credibilidad o eficacia. Por poner un ejemplo de este fracaso: la critica de la representacion, profusa-
mente empleada por cierto arte comprometido reciente, se confunde con la glorificacion de lo criticado.
El arte moderno pudo funcionar, y veces lo ha hecho, como una ética de la modernizacion social y tec-
noldégica, pero ahora ya no es sino su cosmética.

Se dan, en otro plano, dos posiciones problematicas y contrapuestas. Por un lado, la de quienes plan-
tean que el arte critico, cuando es absorbido por el sistema artistico, queda desvirtuado y pervertido. Por
otra, la de quienes piensan gque la institucion arte es el Unico marco en que puede desarrollarse lo artis-
tico. Fuera de él o bien no es arte o, de serlo, no alcanza la minima circulacién y repercusion que el artis-
ta —y quiza con mas necesidad aln el que busca subvertir o moralizar al espectador— necesita.

—
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No sé si estas lineas llegan a dibujar los muros de un callején sin salida. Lo que si sé es que la tarea
de un arte critico, politico, comprometido o como queramos llamarlo, deberia enfrentarse a esta serie de
interrogantes con urgencia. Y antes, desde luego, de dar paso a la formulacién de los contenidos socia-
les que serian su objetivo.

Mi opinién sobre un arte critico que se muestra en las galerias y los museos es, a su vez, muy critica.
Cuando menos, creo que se ha convertido en un arte de género, que neutraliza mas que estimula la
accion social. En ocasiones, alcanza un grado de perversidad semejante a la de esos politicos que visi-
tan los poblados chabolistas para conseguir votos no sélo de sus habitantes, sino de quienes, al votar-
los, se sienten libres de cualquier responsabilidad ante la miseria. Creo que hoy en dia, el arte como tal,
no puede hacer nada por cambiar el orden social, pero ni siquiera por cambiar la mentalidad de los espec-
tadores que tienen en su mano hacerlo. Y esto Ultimo porque esos medios de comunicacion, ese marco
de la institucién arte a los que me referia, anulan en el espectador la posibilidad de experimentar real -
mente los problemas. Y creo que la experiencia es lo Unico capaz de transformar nuestra conciencia e
impulsarnos a asumir riesgos y responsabilidades. Por decirlo en pocas palabras: medios e institucién
producen la estetizacion de lo politico en lugar de permitir la politizacion de lo estético. Asi las cosas, yo
daria la vuelta al argumento y propondria dos preguntas: ¢Es posible una accion politica que acoja la
dimensién simbdlica, estética, vital, que siempre ha relegado? Y también: ¢ No esta demostrada la efica-
cia de los recursos estéticos como elementos sensibilizadores dentro de determinadas acciones politi-
cas? Se me dird que a esto se le llama propaganda y si, ese es su nhombre, no hay porqué asustarse de
ello. Espero que a aquellos artistas que habian elegido como tema de sus obras el sufrimiento ajeno no
les importe poner su creatividad al servicio de quienes luchan contra él.

Y en cuanto a la primera cuestiéon, creo que la respuesta no la van a proporcionar los politicos con afi-
ciones artisticas ni tampoco los creadores de un arte politico. Mas bien lo haran aquellos artistas que tra-
bajen a favor de la transformacién social y pueden inocular en su estrategia demandas que van mas alla
de lo material y realizar acciones cargadas de ese plus de gratuidad y fantasia que conlleva lo artistico.
Idealmente, al arte le cabria aun, ciertamente, una inmensa tarea de sugerencia y subversion. A través
de la dificultad de sus obras puede expresar la posibilidad de mundos distintos a los que consumimos
vorazmente, puede atender a una sensibilidad y enunciar una ilusion distintas. El riesgo menos grave
seria, sin embargo, que estas obras no fueran otra cosa que criticas herméticas u obras de arte autorre-
ferenciales.

Hay otra posibilidad aun: la de un arte cuidadosamente mentiroso, un arte secreto, que haya abando-
nado el ARTE a su suerte y circule sin nombre, alterando las expectativas de la vida diaria. Arte de obras,
pero no de obras de arte. Arte en estado salvaje, que no sabe su hombre o0 no quiere decirlo. A la medi-
da de la amistad o de la solidaridad, a la medida de los problemas concretos o las pesadillas y los sue-
flos colectivos. No a la medida de la carrera del artista. Yo diria, yo tengo que decir, que este arte no es
posible. Para que, asi, tal vez exista.
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LA REALIDAD Y LAS PALABRAS

| suefio de una Edad de Oro del ser huma-

no sobre la tierra es sin duda uno de los

mitos fundamentales. Dénde coloca cada
época, 0 cada cultura, o cada individuo, ese
deseo -en el pasado, en el futuro, en el presente-
nos dice mucho sobre él. La gran bancarrota que
actualmente vivimos de ese suefio de progreso de
la modernidad, convertida en pesadilla por la
hecatombe de las grandes ideologias que creian
en una Edad de Oro futura, ha provocado en algu-
nos ese suefo imperial de la Edad de Oro del pre-
sente o del futuro inmediato -siempre inmediato-
constantemente cantado por las sirenas de la
publicidad del capitalismo de consumo; o ese cini-
co y complice descrimiento en Edad de Oro algu-
na, a lo sumo privada, en el que hoy malvivimos
alejados de los necesarios mitos.

A comienzos de 2001 estuvo en Bilbao el acti-
vista y tedrico anarcoprimitivista norteamericano
John Zerzan. Vino desde la pequefa comunidad
de Eugene, en Oregbén, donde vive, hasta
Sorgintzulo Gaztetxea, en Santutxu, dentro de
una pequefa gira aprovechando la traducién al
castellano de algunos de sus libros. Una de las
multiples cuestiones que plante6 Zerzan en aque-
lla concurrida charla se refiere a una Edad de Oro
en el pasado. "Futuro primitivo" es el titulo de un
recomendable libro de Zerzan publicado por la
valenciana editorial Numa que recoge cinco bre-
ves ensayos; precisamente en el que da titulo al
libro, con abundancia de datos de la antropologia
mas reciente, situa en el Paleolitico una época
dorada que terminé hace "so6lo" 30.000 afios,
nada en comparacion con la duracion de esa
hipotética y prolongada época feliz en la que el
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ser humano, ya criatura reflexiva, era cazador-
recolector y seguia formando parte de la naturale-
za. En el Paleolitico Superior el hombre inicia la
domesticacion del entorno y en consecuencia su
propia domesticacion, la domesticaciéon de lo que
en él habia de naturaleza. Es el momento de la
escision. Aparece la agricultura, la ganaderia, el
excedente, la produccion, la propiedad, la divisidon
del trabajo, las clases, el tiempo...El ser humano
se expulsa a si mismo del edén de la naturaleza,
y es ahi y no antes donde Zerzan situa el punto de
partida del mito, del rito, de la religion, del arte, del
lenguaje.

Repentinamente angustiado por esa separa-
cién ser humano/naturaleza, el hombre necesita
tender puentes y lo hace a través de simbolos; lo
gque antes era inmediato ahora necesita de inter-
mediarios. Y la mayor intermediacién entre el ser
humano y un mundo repentinamente ajeno, sal-
vaje y peligroso es el lenguaje. A su través el hom-
bre "domestica" la realidad. Metaféricamente
podriamos afirmar que el ser humano pasé de
vivir en la selva a habitar en una selva de simbo-
los; y en la actualidad esa "vida en simbolos"
adquiere un cariz innegable y terrible. EI semidlo-
go Charles Pierce afirmé que "el sentido de un
simbolo esta en su traduccion en otro simbolo, lle-
gando a una reproduccion sin fin en la que lo real
siempre queda desplazado". Hemos llegado asi a
habitar un mundo, como certeramente ha afirma-
do alguien, "diferido en directo".

Luego regresaremos a Zerzan, vamos primero

a recalar en un poeta francés que también visitd
Bilbao, esta vez la Biblioteca de Bidebarrieta, en
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la primavera de 2001 dentro de un ciclo titulado
"¢ Qué puede la poesia?". La editorial Bassarai ha
publicado un libro con idéntico titulo en el que
recoge los poemas y las poéticas expuestos en
aquella ocasién. Uno de estos poetas fue el inédi-
to aqui Christian Prigent. Para él la poesia res-
ponde al "drama del hombre de no guardar con el
mundo otra relacion mas que mediatizada"; es
mas: "la poesia es el duelo del mundo en nosotros
por el hecho de la asignacion a lo simbdélico, sien-
do lo simbdlico esa fuerza que nos arranca a lo
innominado, nos hace individuos y nos retira de la
familiaridad del mundo". La poesia es para
Prigent el suefo de nuestra huida de lo simbdlico,
porque el poeta se empefia en cortocircuitar en el
poema la distancia a la que lo simbdlico pone para
nosotros el mundo. Hablé Prigent en Bilbao de
como vivimos capturados en la red de las repre-
sentaciones; de como la poesia no puede tener
nada que ver con las "lenguas pacificadas y uni-
formizadas del intercambio civil*; de como lo real
comienza donde cesa el sentido comunmente
socializado, y de que la poesia surge de esa exi-
gencia de dar nombre a lo real. Por eso "escribir
poesia es a menudo escribir contra la poesia, con-
tra la fatalidad contractual de la lengua". Para
Prigent la poesia es un muro de las lamentacio-
nes, pero también "el movimiento formalizado de
nuestras lenguas hacia el vigor desconcertante de
lo real". Y va méas lejos planteando la cuestion
politica de como la dominacion totalitaria encuen-
tra en el sistema idolatra del lenguaje su terreno
de enraizamiento. Sorprendentes puntos en
comun entre Prigent y Zerzan, si bien el america-
no, como luego veremos, no cree en la bondad de
arte ni de poesia alguna.

Vamos antes a otro poeta, norteamericano
éste, que en un libro reciente plantea lo que
pudiera ser la vision optimista sobre esta cuestion.
Poeta alin en activo de la Generacion Beat y pio-
nero del pensamiento ecologista, orientalista y pri-
mitivista, Gary Snyder afirma que es preciso "ver
con el lenguaje, ser libres con él" para descubrir
que "el lenguaje brinda sorpresas y perspectivas
asombrosas que pueden remontarnos de nuevo a
una experiencia directa y desmediatizada". Y lo
plantea asi en un librito que Ardora ediciones
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publico con el significativo titulo de "La mente sal-
vaje", en un breve y delicioso ensayo que lleva por
nombre "El lenguaje avanza en dos direcciones".
Lo propio de la naturaleza es su cualidad de sal-
vaje, viene a explicar Snyder, y los trabajos de la
mente humana en su version mas fertil reflejan
ese caracter salvaje. También el lenguaje. "Se
podria argumentar que la lengua restringe, limita y
estrecha nuestra vision de la realidad. Pero mejor
gque menospreciar el lenguaje debemos volcarnos
de nuevo en él". Plantea asi una forma de pensar
el lenguaje comprometida con una inteligencia
mucho mas vasta y profunda que afirme y haga
aflorar su caracter natural y salvaje. El lenguaje
por tanto no como escisioén y mediacion, sino pre-
cisamente como forma de experiencia directa,
inmediata, que nos lleva a "entrever conexiones
ignoradas, resonancias, fuerzas, sombras, el
envés de la trama". Snyder situa asi el lenguaje
en el lado de la naturaleza y no en el de la cultu-
ra como hace Zerzan, mas alla de la mente racio-
nal por tanto, por mas que sea ésta la que duran-
te siglos se ha aduefiado de él para modelar y
poner orden en nuestra vision de la realidad. (...)

Hora es ya de volver a Zerzan. La editorial
Valdemar ha publicado recientemente el grueso
volumen antolégico "Culturas del Apocalipsis"; en
él se recoge un texto, ciertamente apocaliptico, de
John Zerzan titulado "Contra el arte". Y es que
mas alla de la fe, a pesar de todo, en la poesia de
Prigent y de Snyder, Zerzan opina que el arte
siempre nos aleja de la realidad, ya que la expe-
riencia estética esta en lugar de la realidad. El arte
-que hasta entonces no habia existido ya que es
falso que el impulso estético sea un componente
irrenunciable de la mente humana, afirma Zerzan-
surge a fines del Paleolitico al servicio del ritual
socializador, y revela una ansiedad que hasta
aquel momento no se habia sentido: "La creacion
con el fin de soportar el tormento de la percep-
cién". Todo arte, toda simbolizacién, esta basado
en la creacion de sustitutos, vicarios de otra cosa;
bajo el disfraz de enriquecer la calidad de la expe-
riencia humana los actos mas primarios pueden
convertirse en secundarios ante su representa-
cion. El arte anula una auténtica relacién con la
naturaleza y la vida, pero es al mismo tiempo
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compensacion, paliativo. "En una vida sometida,
la libertad no existe fuera del arte, de manera que
incluso una pequefa y deforme fraccion de las
riguezas del ser es bien recibida", escribe Zerzan;
y es gque "el arte se eleva desde el deseo insatis-
fecho". La mayor aberracion seria asi para €l ese
esfuerzo de las vanguardias por organizar la vida
en torno al arte; si la | Guerra Mundial casi mato
al arte -moribundo ya a esas alturas de la historia-
, los dadaistas lo reformaron a pesar de procla-
marse sus destructores. Esta paradoja se repite
con el Surrealismo -al que volveremos al final-,
defensor del azar, del deseo, de lo primitivo como
formas de liberar "lo maravilloso" que la sociedad
aprisiona en el inconsciente. Y sin embargo a par-
tir de ahi el arte se hace mercancia, se convierte
en un sistema cada vez mas solipsista y autorefe-
rencial, sepultado en la red de las representacio-
nes nada puede decirnos acerca de la realidad ni
de nosotros mismos.

Zerzan nos plantea asi un panorama terminal
en el que intentos como los de los deconstruccio-
nistas, Derrida, Adorno, Horkenheimer o Marcuse
se empantanan sin llegar al fondo de cuestionar
esa "ideologia hermeticamente sellada de la cul-
tura". Estima Zerzan que el arte se revela hoy
como digno de compasién, "un reciclaje cansino y
desangelado de fragmentos gastados que anun-
cia que su desarrollo ha llegado al final". Merece
la pena reproducir un fragmento del texto de
Zerzan: "Mientras tanto, desde que Piero Manzoni
enlaté sus propias heces y las vendié a una gale-
ria y Chris Burden se hizo disparar en el brazo y
se crucificé a un Wolkswagen, vemos en el arte
cada vez mas parabolas adecuadas de su final,
tales como los autoretratos dibujados por
Anastasi...con los ojos cerrados. La mdusica
"seria" hace mucho que esta muerta, y la musica
popular se deteriora; la poesia se aproxima al
colapso y se retira de la vista; el teatro, que se
movioé del Absurdo al Silencio, esth muriendo; y la
novela estd eclipsada por la no ficcibn como la
Unica forma posible de escribir con seriedad". A
pesar de su tono apocaliptico, no deja Zerzan de
presentar un panorama gue nos suena demasia-
do. Y que en absoluto seria facilmente refutable.
El arte es para él una parte basica de la matriz
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simbdlica de la vida social enajenada, y dada la
distancia absoluta entre la experiencia estética y
lo que es real, la desaparicion de la primera
supondria un paso adelante. (...)

Quiza el dltimo mojén de un arte que merezca
la pena sigue situado en el Surrealismo. A prop6-
sito de este movimiento, el poeta y critico Miguel
Casado escribe en el dltimo namero de la revista
"El signo del gorrion" -titulada "Después del
Surrealismo”- que su mayor virtud estriba en ofre-
cernos "armas para ese combate desigual, utopi-
co, que constituye el arte: hablar contra las pala-
bras". En este texto se refiere Casado a tres
surrealistas heterodoxos. A Francis Ponge y su
tomar hasta el fin el partido de las cosas: "Es el
vinculo entre la palabray el poder, el que obliga al
poeta a buscar salida en lo real”, escribié Ponge.
Georges Bataille: "No podriamos vivir sin estas
cosas que son las palabras, sin estas palabras
gue son las cosas: pero las palabras y las cosas
nos encierran, nos asfixiamos, y para nosotros es
muy importante salir de ello, volvernos a encontrar
mas alla de las cosas"; lo que Maurice Blanchot -
el tercero- llamo "pensamiento del afuera”, y que
supone quiza el punto de encuentro de Zerzan, de
Prigent, de Snyder, de Ponge, de Bataille. Y con-
cluye Casado: "No creo que la energia mas viva
del surrealismo sea otra cosa que ese deseo
extremo de realidad, el deseo de una realidad
libre”.

Sala Matisse, 4 de abril:
JAMTAUTORES: CANCION PROPUESTA
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¢HACIA UNA POESIA UTIL?
VERSIONES DEL COMPROMISO PARA EL NUEVO MILENIO

Araceli Iravedra
Para un nuevo compromiso (una recapitulacién).-

trar, por un lado, que en los ultimos afios de la poesia espafiola el discurso del compro-
EEE miso no es monocorde; pero, también, que los nuevos discursos criticos han experimen-
tado un indiscutible proceso de resituacién, de transformacion de sus ideales formales y tematicos, en vir-
tud de su adecuacion a las nuevas circunstancias politicas, econémicas, culturales y literarias. Porque
precisamente en esta actualizacion de una concepcion de la escritura que se manifiesta -en consonan-
cia con el contexto en el que surge- adaptando sus contenidos a las nuevas circunstancias historicas y
su enunciacidén a modelos expresivos de renovada eficacia, podremos identificar algunas constantes que
sientan las nuevas bases del compromiso en nuestro tiempo, dando a su vez al traste con algunas de las
claves y procedimientos de la poesia social de los afios 50.

)Confiamos también en que las propuestas poéticas revisadas basten al menos para ilus-
C

Sobra decir, por un lado, que las circunstancias socio-politicas que separan nuestra posguerra de los
afios que han traido la nueva poesia critica explican la presencia de los nuevos contenidos y la orienta-
cion de la protesta hacia @mbitos inéditos, sustancialmente distintos a los que ocupaban a la "poesia
social" de la etapa de la Dictadura. Ya no son, naturalmente, la exaltacién de los valores de la democra-
cia y la libertad, la denuncia de las masacres de la guerra civil, el drama del exilio o el manido "tema de
Espafia"” los temas recurrentes de los actuales discursos criticos: aunque no falte la evocacion de la vio-
lencia fratricida de la guerra y de los afios sordidos y estériles de la posguerra, el ambito de la protesta
se ensancha cada vez mas hacia los conflictos internacionales, focalizandose en el rechazo de las gue-
rras y la cultura militarista, las profundas desigualdades sociales en tiempos de neoliberalismo y globali-
zacion, la explotacion y el sometimiento de los pueblos del Tercer Mundo, los desastres ecoldgicos, las
contradicciones y abusos del sistema capitalista... Aunque la denuncia también alcanza al entorno de lo
cotidiano, y sefiala la perversa dominacién ejercida sobre el sujeto por la moral establecida, el drama de
la incomunicacion en nuestros macroespacios urbanos, las miserias de la realidad sumergida en los mar-
genes de la "sociedad del bienestar", y en fin, la radical insolidaridad de una sociedad gobernada por la
hipocresia y el cinismo, incapaz de enfrentarse a sus propias contradicciones.

Pero mas significativa para los movimientos de la historia literaria parece aun la alteracién perceptible
en una suma de planteamientos, perspectivas y procedimientos de escritura que revelan una manifiesta
evolucion en la forma de ejercer el compromiso. De hecho, apenas hay poeta de los que hemos men-
cionado que, por unas u otras causas, no haya sentido la necesidad de expresar su distanciamiento res-
pecto de la mas inmediata tradicion historica. Y es que, sin ser poca la deuda que con ella contraen, pare-
ce también un hecho incuestionable que las nuevas promociones afrontan la tarea del "compromiso" de
un modo sustancialmente distinto y visiblemente mas maduro al del vate social de la posguerra 1)

La aceptacion de la entidad ideolégica de la escritura, de los vinculos intrinsecos entre poesia e his-
toria, es un postulado clave para la superacion de los planteamientos que tendian a situar el compromi-
so en el terreno de la voluntad del autor: si hablar del mundo es proponer un mundo, no hay escritura que
no sea, en ultimo andlisis, politica; también se compromete el que se dice indiferente a tales esferas, aun-
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gue lo haga -rehén de los dictados de la ideologia dominante- desde un compromiso aliado con los inte-
reses del capitalismo y la moral burguesa. De lo que se trata entonces es de no doblegarse, con un dis-
curso ideoldgico aparentemente no-marcado, a la trampa de un lenguaje absorbido por la ideologia del
poder. Eso si, en el camino de la subversion ideoldgica, los poetas tomaran opciones diversas. "La otra
sentimentalidad”, que concede a los sentimientos una potencialidad revolucionaria, y por tanto no discu-
te los temas sino el modo de tratarlos, tiene que rechazar la "desfasada politizacién teméatica" del realis-
mo socialista y aplaudir, en cambio, la evolucién de los poetas del 50 de "un compromiso politico de ide-
ales a una critica de tono moral y autorreflexivo" (2) . En cambio, la mayoria de las propuestas criticas
enfrentan la labor de insumision ideoldgica a través de un asedio directo (testimonio y/o denuncia) de los
problemas colectivos, interpretando la elusion de tales asuntos como una forma de connivencia, y el
desenmascaramiento de la representacion "oficial" de la realidad como el verdadero camino para una
practica social de transformacion. Aunque haya también quien entienda (Falcon, Méndez Rubio...) que
sustraerse al empleo estrictamente instrumental del lenguaje es el tnico modo de alcanzar una palabra
libre capaz de escapar a los designios del poder, de cuestionar una concepcién de la realidad que tien-
de a reproducirse mediante un lenguaje cuyos sentidos pertenecen al discurso establecido.

El poeta comprometido de nuestro tiempo no ha perdido la fe en la radical utilidad de la poesia: la poe-
sia no es inutil porque es un Util ideolégico (3), y precisamente en esta cualidad reside su potencialidad
revolucionaria, su capacidad transformadora hacia otros mundos o valores posibles ("hablar del mundo
es proponer un mundo”, "nombrar es transformar la realidad"). El poeta es consciente de que la librada
en el terreno de la ideologia es la Unica lucha al alcance de la poesia, y aunque su funcionalidad no sea
inmediata, hay que saber valorar su importancia, pues es en el pensamiento donde comienza la domi-
nacion. En palabras de Jorge Riechmann, un poema logrado constituye cuando menos una incitacién a
"quitarse las orejeras, salirse del carril, desuncirse de la noria, pararse al borde de la autopista y respi-
rar" (4): es decir, a sustraernos a la tirania del pensamiento Unico para invitarnos a re-pensar la realidad.
Lo que se desmorona bajo esta concepcion de la poesia como instrumento de lucha ideoldgica es el sen-
tido positivista de la nocién de utilidad abrazado por el socialrealismo: el poema no aspira a la solucién
de crisis y conflictos, sino tan sélo al entrenamiento en el "uso de razén critica y de corazén libre" (5), a
la resistencia frente a la moral instituida y el control de los mensajes ejercido desde el poder.A lo sumo,
el poema se cumple en la denuncia como elemento perturbador, y de ahi que escaseen en estos discur-
sos los imperativos o consignas movilizadores y las proyecciones hacia un futuro mitico, tal el esquema
de la candnica poesia social: frente a ésta, la nueva poesia critica rebaja su componente utopico. Se ha
perdido el crédito en la inmediatez instrumental de la palabra, aunque no en la lenta fecundidad de un
discurso que, dispuesto a desenmascarar los espejismos de la realidad y constituirse en propuesta ética,
despierte la conciencia critica del lector frente a las leyes del pensamiento Unico.

Paralelamente al descrédito de la potencialidad practica de la poesia, ha desaparecido del discurso
comprometido de fin de siglo el viejo sentido de mision: sin que falten algunas reminiscencias (6), lejos
ha quedado la concepcién mesianica del poeta como fuente dispensadora de salvacién que caracteriza-
ba al "yo heroico" del realismo social. Citando a René Char -"el poeta tiene a lo mas una tarea, pero no
una mision"-, Jorge Riechmann tomaba recientemente distancias frente a la postura y los versos de un
Gabriel Celaya: "Mientras haya en la tierra un solo hombre que cante / quedara una esperanza para
todos nosotros’ no son versos cerca de los cuales podamos acampar hoy" (.Y en efecto, Antonio
Orihuela también reconoce, en un gesto de ironia autocritica, que no es la suya ‘poesia necesaria, poe -
sia para el pobre’, entre otras cosas porque "los pobres estan demasiado ocupados / trabajando para que
los burgueses / puedan escribir poesia". Esto tiene consecuencias en el terreno del lenguaje, pues con-
duce al abandono de la retdrica altisonante y el acento grandilocuente tan a menudo adoptados por el
poeta-profeta: como ha escrito Jon Juaristi, asumida la pérdida del lugar social del poeta, el desplaza-
miento de la poesia como lugar central de la cultura y la consiguiente merma de centralidad en las estruc-
turas de poder, el discurso se torna necesariamente melancélico, y la ironia es el Gnico lenguaje posible
gue le queda a la melancolia (8.
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La configuracion del sujeto poético es en la poesia critica de hoy otro
de los principales espacios de quiebra con las realizaciones sociales de
los afios 50. Y no sélo porque el mencionado "yo heroico" se transmute
en tantas ocasiones en un antihéroe o "yo marginal"; sobre todo porque,
frente a las pretensiones de objetividad del discurso socialrealista, que en
busca de la representacion del sujeto colectivo procuraba la exclusiéon de
toda injerencia subjetiva del poeta, es una caracteristica comun a las
poéticas de fin de siglo el acendramiento de la perspectiva individual, la
indagacién en lo social desde un "yo" de alcance existencial. No en vano
los poetas de "la otra sentimentalidad" (identificAndose con el discurso
del "realismo critico") rechazaron con insistencia los limites estéticos de
un realismo socialista que proscribi6 el derecho a la intimidad y a la dife-
rencia en nombre de un alienante colectivismo homogeneizador. La con-
viccién de que nada se escribe sino a través de la individualidad, o de
que la historia s6lo se vive en primera persona, es implicita o explicita-
mente suscrita por Fernando Beltran y por Jorge Riechmann, partidarios
ambos de enfrentar la escritura desde la experiencia, y conscientes de
que la no implicacién afectiva del sujeto en la experiencia poetizada con-
fiere al discurso un tono impostado y aboca a un poema fallido
(Precisamente Jorge Riechmann ha sefialado esa pretension de sustituir la experiencia de otros como "el
pecado original de la poesia llamada social: la raiz comun de sus flaquezas estéticas y éticas" (9)). Es
asi como, muy a menudo en la poesia ultima, el sujeto enunciador del poema exhibe un marcado talan -
te autobiogréafico, aunque con vocacion de representar a su vez la capacidad de sentir de cualquier ciu-
dadano: que la intimidad sea un territorio abonado por la historia es lo que hace posible contar desde la
primera persona un argumento lirico que trascienda mas alla de lo personal 10). 0, dicho de otro modo,
la fatal intromision de lo colectivo en la existencia personal del sujeto determina su implicacion ética en
la realidad y su toma responsable de partido.

El discurso comprometido de los ultimos tiempos comparte por lo general con su tradicién inmediata
una firme vocacién antiesteticista (por lo que hemos visto, no faltaria quien suscribiese la famosa procla-
macion celayana: "Escribiria un poema perfecto / si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos") (11).
Gobernados por una voluntad de socializacion de la poesia, y en coherencia con la pretensién de utilidad
gue los impulsa, tratan de acertar con una férmula expresiva capaz de conectar con el lector comun; de
ahi el recurso muy frecuente al paradigma realista, incluso a un empleo descarnadamente enunciativo del
lenguaje. Por otro lado, tanto la voluntad de verosimilitud como el afan de provocacion, de transgresion
de los mérgenes de lo correcto, conducen a algunos (Wolfe, Gonzalez, Orta...) a la utilizacion de un regis-
tro extremadamente desalifiado y vulgar, méas alla del prosaismo, donde la depauperacion léxica resul-
tante, a veces justificada por el "clima de la historia", no siempre se resuelve en una féormula estética-
mente feliz. Como tampoco lo hace, en los momentos peores, un excluyente imperativo de comunicacion
gue se impone como prioridad absoluta sobre la voluntad de indagacion poética, y que arroja como saldo
un mensaje precipitado hacia la prosa, no s6lo formalmente descuidado sino significativamente univoco,
mas proximo al panfleto que al poema y al borde de la poesia doctrinaria, de tesis previa al texto, propia
del mas fallido realismo social. Aunque seria injusto negar que el severo discurso doctrinal en que a
menudo incurrié esta poesia tiende a sortearse hoy (siguiendo la estela de los poetas del 50) por el recur-
so a la ironia o al humor como mecanismos desacralizadores, propiciadores de un tono de distancia-
miento que descarga de patetismo y de rigores dogmaéticos la palabra poética, entregada mas bien a un
testimonialismo socio-existencial matizado por el escepticismo y el desengafio.

Con todo, la retérica del nuevo compromiso se distingue en muchos casos por un enriquecimiento de
la dimensidn estética del texto, pues el discurso coloquial aparece sometido a diversos mecanismos de
dislocacién (ritmica, sintactica, semantica) potenciadores de la ambigledad poética. Buscando su extre-
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mo, el racionalismo propio del discurso realista se ve en algunos casos suplantado por un discurso de
andamiaje surrealista 0, cuando menos, contaminado por una técnica irracionalista (Beltran, Riechmann,
Falcon, Méndez Rubio...), que puede servir a la voluntad mas fiel de representacion de una realidad con-
flictiva, al intento de salvar la rigidez interpretativa de la enunciacion y potenciar la creatividad critica en
el proceso de lectura, o de rebelarse ante los pardmetros de un lenguaje funcional que se percibe ins-
trumentalizado por el poder. En general, se observa en algunas de las nuevas practicas comprometidas
una tendencia a abrazar la propuesta de un arte revolucionario que rompa con el molde realista para
reformularse a la luz de los discursos de vanguardia, desafiando el peligro de su marginalidad anulado-
ra y eligiendo la desarticulacion de la convencion linguistica y el cuestionamiento del lenguaje como for-
mula de enfrentamiento con la Norma. De forma paralela ha sido puesta en entredicho la idoneidad del
principio de narratividad y el efecto de claridad expresiva promovidos por las propuestas figurativas para
la construccion de un discurso revolucionario (Alicia Bajo Cero), pues ambos imponen al sentido del texto
un caracter cerrado que impediria su deconstruccion por parte del receptor e invitaria a la inercia critica,
abortando las posibilidades de construccion alternativa del mismo y de cuestionamiento de la ordenacién
del mundo a que éste se refiere. Desde esta perspectiva, al filo del nuevo milenio el discurso estético rea-
lista puede ser percibido por algunos (El signo del gorrién) como un discurso anestesiante que propicia
el asentamiento de la ideologia del poder. Y por eso, frente a la tirania paralizante de lo Real, la alterna-
tiva linglistica es la busqueda de una palabra poética cuya fuerza libertaria se funda en su radical insu-
mision a la servidumbre referencial. Una vuelta de tuerca en la historia literaria que aproxima, no tan para-
déjicamente, el nuevo compromiso a algunas prOfuestas estéticas de la (desde estas latitudes poéticas)
tradicionalmente denostada practica novisima (12) (-..)

Articulo inicialmente publicado como introduccién al monografico
"Los compromisos de la poesia” de la revista "Insula” nim. 671-672 (Madrid, nov-dic 2002).

NOTAS:

(1) Las conclusiones que siguen se prestan a una simplificacién que podra hacernos incurrir en generalizaciones injustas.
Injusto seria, en efecto, atribuir en bloque a la poesia social de posguerra los escollos en que tropiezan sus realizaciones
menos felices, como también soslayar una evolucién interna que, a cargo sobre todo de la generaciéon del 50, pero también
de los mejores poetas socialrealistas, no tarda en introducir eficaces elementos correctores para la reconduccion de un géne-
ro que fue perdiendo dignidad y prestigio por la repeticion epigonal de modelos caducos. TOmense, pues, con todas las reser-
vas necesarias las afirmaciones generalizadoras que a continuacion vertemos, y quede apuntado al menos que no pocos
rasgos atribuidos a la poesia de ahora (sintesis de intimidad e historia, intensificacion del componente individual, ironia desa-
cralizadora, tono menor del discurso...) son ya una conquista del "realismo critico" de los afios 60, en manos del cual la poe-
sia social mas canoénica pierde su candidez primera para asumir formas mas complejas que buscan su adecuacion a las nue-
vas necesidades histéricas.

(2) Luis Garcia Montero, "Contra la poesia" y "Los del 50", en Confesiones poéticas (Granada, Maillot Amarillo, 1993) pp.
201y 102.

(3) Juan Carlos Rodriguez, Dichos y escritos. Sobre "La otra sentimentalidad" y otros textos fechados de poética (Madrid,
Hiperion, 1999)., p. 125.

(4) Jorge Riechmann, "El derrotado duerme en el campo de batalla”, insula, 565 (enero 1994), p. 31.

(5) Luis Garcia Montero, "Los argumentos de la realidad"”, en Confesiones poéticas, op. cit., p. 236.

(6) Véase, p. e., el citado articulo de Salustiano Martin en su epigrafe "Rescatar la rosa del lodazal teledirigido”, donde apela
a la reintegracion de los poetas en la Republica para contribuir humildemente a la salvacion colectiva (p. 33). Salustiano
Martin, "Democracia, ciudadania y poesia de la conciencia critica", en Voces del Extremo [Las voces de la poesia espafio -
la al otro extremo de la centuria], Moguer, Fundacién Juan Ramén Jiménez, 1999.

(7) Jorge Riechmann, “Los préoximos cien afios (de la mano de Gabriel Celaya)"”, Poesia en el Campus, [¢ Todavia hay com -
promiso? Poesia y globalizacién], 49 (abril 2001).

(8) Jon Juaristi, "La poesia de los ochenta: entre la experiencia y el silencio" y "El lugar de la poesia”, en Sermo humilis
(Poesia y poéticas), Granada, Maillot Amarillo, 1999, pp. 77 y 111.

(9) Jorge Riechmann, "Los préximos cien afios (de la mano de Gabriel Celaya)", op. cit., p. 24.

(10) Luis Garcia Montero, "La poesia sigue siendo util (a modo de presentacion)”, en Confesiones poéticas, op. cit., p. 10.
(11) Para un andlisis en detalle de esta nueva retérica del compromiso, véase el trabajo de Leopoldo Sanchez Torre: "De lo
real y sus retéricas: realismo y antipoesia en las nuevas poéticas del compromiso", insula, 671-672 (Madrid, nov-dic 2002).
(12) No hay que olvidar, de todos modos, que ya en la posguerra contamos con precedentes aislados de esta aproximacion
al compromiso desde una escritura de corte experimental (caso, p. e., de un Miguel Labordeta). Para el compromiso en los
poetas novisimos, remitimos de nuevo al trabajo de Juan José Lanz: "La joven poesia espariola al fin del milenio. Hacia una
poética de la postmodernidad"”, Letras de Deusto, 66 (enero-marzo 1995), pp. 187-189.
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