



**L/R (5<sub>b</sub>):**  
**PENSAMIENTOS**  
**QUE SANGRAN**

«...FOUR... / ...THREE...»  
 <<< **THE DISAPPEARED**  
**antonio méndez rubio:** s.o.s.  
 (versión de dalton trumbo) #  
**isaac calderón:** la flor de la  
 memoria # **david gonzález:** el  
 prestidigitador # **virgilio tor-**  
**tosa:** en el nombre del padre /  
 estrellas sobre el cielo de

bagdad # **sarah martín-lópez:** buscar la muerte

«...TWO... / ...ONE...» <<< **"MONEY, MONEY, MONEY..."**

**gloria fuertes (de garra de la guerra):**  
 con el dinero que consiguieron / hay  
 que decir lo que hay que decir /  
 manos a la obra # **marc granell:** lluny?

«...ZERO»  
 <<< **TWO BLADE KNIFE**

**david gonzález:** señores presidentes  
 de nuestras vidas en guerra # **carlos**  
**durá:** el problema # **pedro monteale-**  
**gre:** la rabia / pretexto / prensa # **josé**  
**luis ángeles:** 54 mexicanos en el  
 corredor de la muerte



[ fot.de alberto di lolli ]

En la Biblioteca del MLRS podéis encontrar los números anteriores:

[www.nodo50.org/mlrs/LR/lunas\\_rojas.htm](http://www.nodo50.org/mlrs/LR/lunas_rojas.htm)

«LUNAS ROJAS (1<sub>a</sub>)»: **jorge riechmann**: el enigma del 2 # **manuel rico**: el poeta delgado # **salustiano martín**: de nuevo hitler... # **josé luis ángeles**: tropiezo con los sistemas # **enrique falcón**: una estética del delito # **vicente muñoz álvarez**: los que vienen detrás # **isabel perez montalbán**: selección poética # **julia lópez de briñas**: luz contra el cristal #

abril  
junio

2001

«LUNAS ROJAS (1<sub>b</sub>)»: **josé luis ángeles**: la historia literaria como productora de patrones ideológicos # **enrique falcón**: sección XII / 3 de la marcha de 150.000.000 # **violeta c. rangel**: cárgalo a mi cuenta # **isabel picazo**: ¿qué otra cosa podemos hacer sino darnos abrigo? # **antonio méndez rubio**: freestate, en la trastienda del escalofrío # **julia lópez de briñas**: selección poética # **isabel picazo**: los desplazamientos de maría virtudes # **josé luis ángeles**: selección poética # **m<sup>a</sup> ángeles maeso**: de tratado de la periferia # **david gonzález**: selección poética #

octubre  
diciembre

2001

«LUNAS ROJAS (2<sub>a</sub>)»: **josu montero**: cuatro miradas para un estremecimiento # **david eloy rodríguez**: poemas de la escritura de la sangre # **pedro g. romero**: falangita del anular de la mano izquierda # **david méndez**: nada cambia # **antonio orihuela**: para una teoría de la identidad # **josé luis ángeles**: sustituto de ruedas para hópfler # **eladio orta**: poemas del traductor del médium #

«LUNAS ROJAS (2<sub>b</sub>)»: **antonio méndez rubio**: el pasaje / trasluz # **salustiano martín**: poemas de g. winstanley # **josu montero**: punk & tao # **juan pedro garcia**: fotoversos de mangiatori di prezzi # **josé luis ángeles**: mil maneras poco gloriosas de pasar a la historia # **iván mariscal chicano**: cartografías # **taler de escritura errekaortu gaztetxea**: graffiti en busca de una pared # **antonio orihuela**: selección de poemas #

«LUNAS ROJAS (3<sub>a</sub>)»: **jorge picó**: demasiado humano para ser verdad # **antonio orihuela**: capital # **santiago aguaded landero**: poemas de materia prima # **enrique falcón**: sobre los muertos # **virgilio tortosa**: algo huele a podrido # **jorge juan martínez**: la afección / la piscina #

abril  
junio

2002

«LUNAS ROJAS (3<sub>b</sub>)»: **raúl valerio**: yo soy aquel negrito # **jorge juan martínez**: el ayuno # **virgilio tortosa**: once de septiembre y manhattan al fondo # **antonio orihuela**: las siete muertes de durruti / dado # **josé luis ángeles**: parábola del führer # **marcos taracido**: de construcción de la guarida # **julia lópez de briñas**: aquí: la hiedra #

octubre  
diciembre

2002

«LUNAS ROJAS (4<sub>a</sub>)»: [dinero y éter] # **enrique falcón**: 91/02 # **josé maría gómez**: la ballesta # **iván mariscal**: es dura la asfíxia # **m<sup>a</sup> ángeles maeso**: obstáculos internos # **david méndez**: monserga del mal día # **miguel ángel garcía argüez**: after-shave # **isaak calderón**: magnolia / el corazón frío y la ceguera # **j.m.g.**: el cielo se ha empenado / país de bárbaros #

«LUNAS ROJAS (4<sub>b</sub>)»: [bombas] # **carlos durá**: cuatro poemas # **david eloy rodríguez**: creían que nos modelaban # **miguel ángel garcía argüez**: rabbits # **d.e.r.**: historia sagrada # **m.a.a.**: galaxia canibal # **d.e.r.**: el fuego... / perros en un río # **antonio orihuela**: soporífera somni aula # **david gonzález**: herencia # **carlos jiménez arribas**: tres fechas sin nombre # **d.g.**: paisaje # **jorge riechmann**: hervor del tiempo # **josé maría gómez**: un día los ojos # **d.e.r.**: hay días en que el viento # **iván mariscal**: parábola del miedo # **d.g.**: la señora x # **isaak calderón**: do not cross the railway lines #

## ☐ SUMARIO (5<sub>a</sub>) abril 2003 :

«...TEN... / ...NINE...» *ON THE GROUND*: **david gonzález**: sed # **isaac calderón**: bushtraxh vaccine immunization poem # **josé luis ángeles**: unclesa(dda)m # **miguel ángel garcía argüez**: perfumería osario # **manuel vilas**: bagdad # **josep lluis abad i bueno**: adoració metamòrfica-irònica #

«...EIGHT... / ...SEVEN...» *VOICES FROM THE TRENCH*: **juanjo barral**: a qué estamos esperando # **isaac calderón**: cuando el rumor revuelto de los bronces / mar rojo # **juanjo barral**: coda #

«...SIX... / ...FIVE...» *OIL FOR FOOD*



redacción y  
nudos de distribución:

# [jangeles@unf.edu](mailto:jangeles@unf.edu) #  
# [jlopezd1@pie.xtec.es](mailto:jlopezd1@pie.xtec.es) #  
# [Virgilio.Tortosa@ua.es](mailto:Virgilio.Tortosa@ua.es) #  
# [quiquefalcon@turia.net](mailto:quiquefalcon@turia.net) #

«...FOUR... /...THREE...»

## »» THE DISAPPEARED

### S.O.S. (Versión de Dalton Trumbo)

*Antonio Méndez Rubio*

*dulce et decorum est pro patria mori*

Está oscuro... y en silencio... pero mi rostro sólo sabe prometer un mensaje desoído: oír la nieve agolparse, como en ningún país, dejándome escribir sin conocimiento.

No tendré la última palabra. Ahora sé la verdad: que podría hablarte si tuviera voz, arrastrame hasta oler el aire fresco. Defenderte.

No tardará en amanecer. Quiero salir –quién sabe- para que la gente me vea mientras a la vez tú, con las últimas yemas de los dedos, repasas esas letras en mi pecho para salvarme a tientas del olvido.

¿Por qué han cerrado entonces las ventanas? ¿Es que buscan mantenerme en secreto?

## LA FLOR DE LA MEMORIA

*Isaak Calderón*

Me perdí en este día  
en esta hoja única  
nonadie le robará mi corazón al crepúsculo  
como una brizna en el poniente cuzco  
como el tamo en el desván de luces amnióticas  
Me perdí  
nonadie los alféizares blancos  
la paloma del lunes  
ni nunca las mareas quietas como flores azules  
ni la distancia inacabable entre nanosegundos  
en esta hora única, afuera  
llueven los niños muertos  
sobre más niños muertos que necesitan mantas  
y los niños se van haciendo hombres en la muerte  
hermosos, nonagenarios esqueletos con un clavel de gloria  
que ya sólo recuerdan los gusanos concéntricos.  
El capitán Carmona, antiguo compañero de Pablo  
Calderón <sup>1</sup>, acababa de ver los fajos plomo  
desplomarse de cuatro milicianas <sup>2</sup>  
que no sumaban los octógenos  
por un cóndor alemán con caricia de estaca  
y a pesar de todo compañero suyo.  
Me perdí en este día  
como en un cuerpo el proyectil un cuerpo  
que alguien amaría amó o amase  
si  
(n  
Onadie  
le robará mi corazón a la platea de la memoria  
ni nunca al tiempo viejo le faltarán los ritmos de  
los nudos de  
mis manos.

No...nadie...ni tiempo  
sepulcro sepultado.

El ámbito de lo extinto  
de la ceniza izada por el aire  
al zumbido de ese transcurso azul que no pasó.  
La distancia de templo  
sobre más niños, muda. La madera.  
Más niños. Banquete  
De ángeles. Colmillos como clavos  
Desnudos.

<sup>1</sup> El capitán Carmona, de las tropas fascistas insurgentes de la guerra civil, salvó la vida a Pablo Calderón (abuelo de Victoria Calderón, soldado del ejército republicano, y padre a su vez de Manuel Calderón, también soldado, éste de la "quinta del biberón" (combatió de los 16 a los 19 años) al utilizar sus contactos con el ejército alemán para evitar, in extremis, su fusilamiento. El gesto de "camaradería" se debió a una antigua amistad cultivada en la escuela de carabineros de el Escorial.

<sup>2</sup> Cuatro milicianas asesinadas por un caza alemán Stuka (probablemente de la serie JU-87); una de ellas fue íntima amiga de Pablo Calderón; Carmona se encargó de localizarle y darle la noticia.

\*\*\*

## EL PRESTIDIGITADOR

*David González*

era del tiempo de mis abuelos.  
el general, el prestidigitador.  
tenía artritis.  
en las manos.  
y le dolían.  
le dolían como un hijo a una madre.  
las manos.  
Porque las tenía llenas de cadáveres.  
el general, el prestidigitador.  
y ya no podía hacerlos  
desaparecer.

## EN EL NOMBRE DEL PADRE / ESTRELLAS SOBRE EL CIELO DE BAGDAD

*Virgilio Tortosa*

En tu nombre  
 los perros desgarrarán a la voz de su amo  
 enviarán a los galgos a degollar  
     a sus sicarios a llenar el cuenco de sus manos de espeso sacrificio  
 en vuestro nombre dirán defenderos  
     y ya sabremos del recorrido inútil de las arterias  
     del lamido sutil de las garrapatas  
     el camino hacia las luciérnagas de los cementerios  
 en nuestro nombre proferirán en vano la palabra dios  
     jehová yahvé o acaso alá  
     todas o ninguna tanto da  
     creador y demiurgo de la tierra  
     hacedor de los mares y de las montañas  
     señor de los ejércitos y de las bestias  
     ser supremo y todopoderoso  
     uno y trino  
 pero sabremos de las náuseas de los difuntos sin ley y de sus secuaces las sombras  
     que nunca morirán  
 en sus nombres martillearán los huesos de los arrumbados a la diestra de dios padre  
     para arrancarles de cuajo tiras de piel a dentelladas  
 en mi nombre barrenarán intestinos y estómagos  
     socavarán pulmones y corazones y testículos  
     perforarán por siempre el pozo oscuro de las entrañas pestilentes de occidente  
 y de nuevo las guadañas a plena producción segando la cosecha que ya nunca vendrá  
     porque no será posible asistir al parto de nunca jamás  
     segando arenas y barro y sed no tierra no agua no pétalos no vegetación  
 en su nombre estrellas negras sobre bagdad  
     para cuando nazca el imposible de una flor en desierto  
     los perros degollando a sus presas dentelladas de civilizaciones

náusea de difuntos sin ley más allá de la sombra proyectada  
por el faro de alejandría  
entre el éufrates mecido y el tigris de tu cuna ancestral  
quién te viera ciudad de las mil y una noches  
pues todos los caminos dan a babilonia  
en tu nombre borrado desaparecido quizá vilipendiado las náuseas de difuntos sin ley  
en busca de cualquier paz imposible  
en tu nombre proferirán en vano palabras salvadoras  
para cuando la más alta misión a toque de corneta ordene retirada  
toda la chatarrería electrónica del pueblo elegido impartiendo su bendición  
lloviendo fuego purificador sobre bagdad y encarnación del bien supremo  
satán o demonio tanto da  
en tu nombre ya sabes que proferirán la palabra salvación  
para cuando sea ya tarde y sólo quede de nuevo paisaje con fondo devastador  
y palabras quizá torpes para componer cualquier rostro  
cualquier esperanza matutina  
un puñado de semillas espolvoreadas al viento sur  
en tu nombre todas las pupilas encendidas de los niños de bagdad  
con el rojo hiriente del desierto lunas negras para los cuencos de su ojos  
niños de bagdad que aprenderán a llorar la llegada del verbo  
niños de bagdad que recibirán el bautismo de la metralla  
a vomitar sanguinolentas palabras teñidas  
aprenderán a deglutir migajas de cal  
en nuestro nombre todo eso y todavía la percusión del fuego los gases y la dignidad  
aun a pesar del alba y del mal bautismo  
en el nombre del padre del hijo y del espíritu santo de un dios negro  
y que se deshace entre mis manos  
pringoso y de escupitajos compuesto  
para cuando en tu nombre el cielo de bagdad se abra a las ramerías y concierte sus lunas  
para entonces ni tan siquiera las palabras sedarán ya cualquier esperanza  
pero serán más necesarias que nunca en este estropicio de tambores  
tallos a lo que no podar engendros de la madrugada  
para cuando tiemblen las palabras y señalen acusadoras el vilipendio  
en el nombre en el que se revuelven en sus tumbas anchas  
cuando la venganza sea el dolor del tiempo  
y la encarnación del bien supremo ya nunca alcance la paz definitiva  
de los días venideros de los cementerios  
en sus tumbas revolcándose cadáveres de grandeza  
fragmentos de historia sellada por toneladas de mármol  
si no pretendieran asistir al saqueo perpetuo de los suyos  
pues no queda inocencia ni mirada limpia que conquistar sino complicidad

para entonces y sólo entonces habremos de gestionar en el cuenco de nuestras manos  
y en sus vientres de posibles parturientas  
el barro de la palabra moldeando imposibles porque de ese material y sólo de éste  
podrá ser la plegaria quizá ya olvidada de cualquier salvación

y recuerda que para entonces habrás sido partícipe  
y sólo entonces sabrás que todo eso será en tu nombre  
tal vez no cómplice pero desde luego sí culpable  
cuando ya sea tarde  
y en cualquier caso recuerda una vez más toda tu no inocencia  
por los siglos de los siiiiiiiiiiiiiiiigloooooooooooooos sobre el cielo estrellado de bagdad

## BUSCAR LA MUERTE

*Sarah Martín-López*

Tranquila, quemarte  
–con la serenidad y no con la compulsión–.

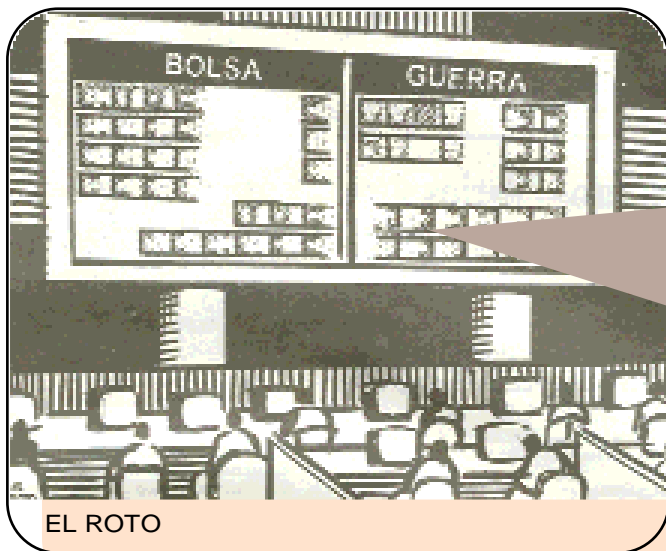
Asumir la propia muerte.  
Borrar el dolor es la parálisis  
indecente, la mirada.

Ser mi heroína, proteger  
el silencio de tu cuerpo.

Róbame de palabras:  
te estás transformando en mi lenguaje,  
por eso he decidido llorarte  
porque no podrás decirme;  
y en el incendio, desesperar  
la crueldad de tu muerte.

Todo es tuyo: yo me quedo sola.  
Seguro grito en tu quema  
y tu locura calla.

Entonces  
quiero que me entregues tu miedo  
antes del humo.



«...TWO... / ...ONE...»

» "MONEY, MONEY, MONEY..."

## CON EL DINERO QUE CONSIGUIERON

*Gloria Fuertes (de Garra de la Guerra)*

Con el dinero que consiguieron  
los americanos del maíz híbrido,  
pudieron sufragar la bomba atómica.

Diréis que esto no es poesía.  
(Estoy de acuerdo.)

## HAY QUE DECIR LO QUE HAY QUE DECIR

*Gloria Fuertes (de Garra de la Guerra)*

Hay que decir lo que hay que decir pronto,  
de pronto,  
visceral  
del tronco;  
con las menos palabras posibles  
que sean posibles los imposibles.  
Hay que hablar poco y decir mucho  
hay que hacer mucho  
y que nos parezca poco:  
Arrancar el gatillo a las armas,  
por ejemplo.

## MANOS A LA OBRA

*Gloria Fuertes (de Garra de la Guerra)*

Basta con una mano para matar.

Necesitamos dos para acariciar,  
dos para aplaudir,  
todas las manos del mundo  
para la paz.

## LLUNY?

*Marc Granell*

Som entre guerra i guerra.  
Més ben dit:  
som en guerra.  
Perquè aquells tan lluny també són.  
Mentre duren.

I duraran. I en seran molts. I en seran més.  
O seran uns altres.

La pàtria. El poder. El tedi. Un negoci.  
El cadàver.

«...ZERO»



**TWO BLADE KNIFE**



## SEÑORES PRESIDENTES DE NUESTRAS VIDAS EN GUERRA:

*David González*

Esta vez asistiré yo a la conferencia de paz,  
mientras mis generales rompen el último alto el fuego  
y se apoderan de otra duna de ceniza.

El chófer me abrirá la puerta de la limousine,  
mientras los proyectiles os abren los ojos a vosotros,

y saldré a la calle,  
mientras vosotros entráis en los sótanos,

retocándome el nudo de la corbata,  
mientras vosotros, con uno en la garganta, escucháis la alarma antiaérea,

sonriendo al objetivo fotográfico,  
mientras vosotros sois el objetivo de los francotiradores,

estrechando manos manchadas de sangre,  
mientras vosotros estrecháis cadáveres.

Almorzaré con los enfermos desnutridos.  
Me reuniré con los niños mutilados.  
Me sentaré con las madres violadas.

Tendremos la palabra la víctimas.  
Y puede ser que no nos pongamos de acuerdo en nada.  
Y puede ser que decidamos prolongar un poco más la masacre,  
mientras vosotros, aunque no tengáis fe, rezáis  
por el fin de las hostilidades,  
que quizá se produzca en la próxima Conferencia de Paz,  
que quizá no.

Todavía tenemos que pensarlo.

*Carlos Durá*

el problema  
es que no hay  
cuartel  
sin guerra

## PRETEXTO

*Pedro Montealegre*

Los soldados de Estados Unidos –su duende amargo al interior del pecho. Es de oro, es de pólvora, de la misma que escribe en el cielo *libertad*. Día: 4 de julio. El casco no casco: o chimenea, o gas para dormir a indefensos –a los que pierden- a los que se rompen –porque no son ni palabra- porque no son ni sombra –porque no son americanos- porque no compran ni venden –porque respiran, creen: aman como cualquier muerto de hambre, muerto de miedo, muerto de frío o por bala. Los soldados tienen un corazón blindado, un corazón de carbón. Ángel negro de la rabia, querube de fogueo cuyo hálito extingue. Una chimenea fabril, una perla en la corbata: sí el consumo, sí untarse de la moneda en vez de untarse de hombre, de untarse de mujer, y rescribir el aire, rescribir la tierra. No con lápiz ni ráfaga: no un pulmón llenándose y vaciándose libre. La sangre hablará desde el capital ¡Oh, venganza! La sangre hablará: doble ojo del interés. Tienen armamento inteligentísimo. Infalible. Tienen armamento hecho a costa de negarle alimento a un etíope. Los soldados de Bush, sus medallas de plástico, su gloria, su tontera, como decía Bakunin. Míralos ahí, masturbándose: aún creen en la idea de raza, una svástica, una estrella multiplicada por cincuenta. Todos sean perdonados. Hecho: ¿Alguien sabe el nombre de esa mujer, de ese hombre, de ese niño, más invisibles que muertos? El halcón de las arenas canta una vez. Los soldados de América aman a una chica, más de alguno un muchacho: les vendan el corazón, les dicen: *Ay, Número, cómo nos importas. Tu sangre es más valiosa derramada que la de Ése.* *La perforación de tu pecho: más digna que la herida de mil doscientos, medio millón. Empuña tu petardo, la sonrisa de la guerra con todos sus dientes.* Así habla el empresario: su diván hecho de pieles de animales ya extintos. Así habla el gerente soplando una flauta: largo el fémur humano. *Si te comes a mi padre no esperes que tu hijo no se alimente de ti. Si tú ultrajas a mi madre no dudes que tu hijo tenga un hijo con tu esposa, y ese hijo te mate, y luego mate a su padre. Lección de Edipo.* Los soldados de Washington son los antiguos cetreros cuya águila devora los ojos de impíos.

No es detenida la guerra con escribir un poema: necesario es que una palabra detenga a otra palabra.

Necesario que un casco se llene de palabras. Necesario que el soldado de United States aprenda a preguntar.

\*

Otros lo dirán con mejores palabras: la sangre vuelta sogas, la guerra vuelta ley. Otros: la calle,

quienes pasan: olvido de ser solo pieza, dominó gigantesco. Y caer, siempre, adelante. Nunca. No.

Negar. Desaparecer. Construir lenguaje a partir de su miseria: todo huele a pólvora. Si abres la boca,

no entrará un moscardón: sólo un cuajo de pólvora. Si estiras la mano: está sucia, está limpia.

Cuánto me dassi un billete te nombra de un modo más mágico que el papel de un poema. Casos. Causas.

Corsés. Y permeando todo menos el pánico: un murciélago de Madagascar, testa abajo, es muy tierno.

Una hiena del Zerengueti apartando carroña a su cachorro mayor. Un chimpancé con hambre

puede comerse a otro, si es que no es su hijo. Otros lo dirán con mejores palabras: pero demasiado tarde.

\*

Por cada palabra, una ojiva saldrá llena de niños dentro, llena de niños masticando una mariposa dual.

Una ala de leche. Otra ala de uranio. Pero la bomba margarita. Pero los tréboles de cuatro hojas allí mutilados.

Pero la bomba de racimo –no confundir con la vid, que el vino a derramarse es más espeso. Y grita.

Por cada palabra surge, allí, el hormigón: a veces, la lagartija, deja la cola –y llueve- y la vibración significa

un vaciarse. Una raza. Un embudo es el sol, a la hora de la lágrima, cuando en las gafas el vidrio

se compromete: significándose uno a otro, él, ese marco y él. Estar siempre en el filo. Escoger la oscuridad.

Una oposición, la flor. Una oposición, el niño seguro de su muerte. Oponerse conlleva lavar una luz.

Un cráneo, un sol elegido, el hambre: arrojado a la cara, explota y caballería, y los soldados: el icono

de los soldados –qué huesos- a través del microscopio, el disfraz de la persona reticulada en cobre.

Y el soldado. Foto: de mujer. Foto: de hombre. De hijos: en la ojiva. Adentro, deshojándose, mudos

lucirán su aridez, su polvo, pronóstico de polvo. El soldado –palabra por palabra- y la margarita ardida.

# LA RABIA

*Pedro Montealegre*

## 1

La ternura de escribir desde la desidia, desde la lejanía sangrante de las cosas. Escribir desde el hartazgo: la botella vacía hoy llamada matar. Creer en los discursos ya configurados, no móviles, no dúctiles, vías como el plateado hilo de filigrana, su entrecruce, su ex-tensión. Y rodearse de signos: el poder y la guerra, sin otro particular: sólo ser escribiente. Lugar del otro, nombre-otro. Con pura onomástica llenarse la boca, pérdidas de inicio, similares visiones: un niño despojado: animalito tan frío: agonía: repetir: anti-niño es hoy llamado invisible, negación y culpa. La ternura de escribir: transacción. Devaneo. Esa alma ahí no tiene nada que hacer. Ese poeta ahí no tiene nada que hacer: mejor que arda vivo. Póngale a mano un fusil y no un lápiz. Que no escriba poemas el mensajero de Dios. Mejor guerrilla y barricada que la errónea trinchera de un papel en blanco. No hay ternura en el registro, en la necesidad de desalojo, hermano pobre de la luz, la semilla de la letra brotando en los bolsillos, en los huecos ojos del cráneo, en la chatarra donde el hombre es un modo de hierro. Pretexto de hundir un dedo en la noche para ver si sangra.

## 2

Pretexto de hundir la navaja en el cuello de quien come más. Y rodearse de signos: el poder y la guerra, mientras las manos son manes, el Eros de los escombros asumiendo el sacrificio: el placer no tiene que ver con uno: el muchacho vestido de niña da igual, mientras la pólvora sufra –tanto o– más que él. Creer en los discursos ya configurados: mutar. Transgredir –la luna– la palabra bonita y no hacer perversión. Perversión, contra-cuento, la escritura del niño: el amarillo de su orina un poema galante. La ternura del disfraz. Precisamente esto último: la mariposa de Li Po es una metáfora política. Madame Edwarda de Betaille: en su caverna el fratricidio de la guerra, al fondo. Forma pacífica de detener la rabia: besar la boca al disparo.

## 3

*Soy un soldado de arena, del mismo barro de Dios, el mismo castillo –los amantes, la orilla- ilusiónando y cerca.*

*Y desde la imprecación –aún grande– cargo piel –no caliza– la rabia que tengo: siempre paso. Es*

un soldado de cloro, de mostaza –y la flor, y la gaviota volándose de cualquier rastro de mar- rota, la imagen

por donde el mal asimila: el interés, la ganancia. *Qué pierdo si elijo. Creer o caer.* De igual modo un poema

asimila el mundo –los términos anteriores– para inflarse de aire –alimento nunca. Es un muchacho

nacido de cálculos –aritméticos: renales– por los que el Rey, a menudo, sueña hienas y vestales. Puño en alto, la metáfora decimonónica de la hoz: la libertad no es una joven –encima de una concha-

emergiendo de las espumas. Los perros de la plebe –hoy muertos por morder: la mano– el príncipe. Es un soldado

–muchas ganas de hablar– pero la lluvia, nunca, ni por sus gotas, la inundación. Ella misma modula:

asociaciones disímiles en la constelación del miedo: no es una bala, es una abeja. No es una herida, es un portal.

No es un tirano, es un talego. No es un tanque, es un pozo. No es una bomba, es una válvula. No derrotados:

solamente fósiles. *Un soldado de arena, del mismo barro de Dios. Yo tengo una palabra y ni siquiera la tengo.*

Resistencia es mutar. Él decía enemigo. Repudio. Maldad: *mi bota, bellísima, reflejaba la luna.*

Es un soldado: espina en llamas de un arsenal, redentor de mercancía. Porque el amor, en esto, no se compra ni vende: solamente pasa. Palabras tan grandes desde la duna escrita, trincheras de éter

capaces de dormir –a Priapo, a Cíclope– pero desde la suma y la resta: *esto es mío, esto es tuyo. Cinco para él*

*y dos mil monedas para mí. Un anapesto justo, este anfíbraco regio. Este premio es mío, y un dardo para Otro.*

Un soldado, su águila. Y desde la muerte, amapola, organizándose, abierta. *Yo soy un anarquista y vengo abierto.*

## PRENSA

*Pedro Montealegre*

Justificación unilateral de la guerra. Justificación multilateral de la guerra.  
Justificación

Bilateral de la guerra. Costes diplomáticos de la guerra. Costes económicos de la guerra.

Nivel de alerta por ataques terroristas. Nivel de miedo por terrorismo legal. Daños colaterales

De la guerra. Bajas colaterales de la guerra. Justificación bilateral de los daños. Costes

Diplomáticos de la alerta. Guerra unilateral de la guerra. Justificación bilateral del daño.

Terrorismo diplomático unilateral. Economía de la justificación de la guerra.

Coste unilateral del miedo legal. Nivel de bajas justificadas multilateralmente.

Diplomáticos colaterales terroristas. Alerta justificada del coste. Nivel de ataque

Unilateral del daño. Daños colaterales justificados por la economía.

## 54 MEXICANOS EN EL CORREDOR DE LA MUERTE

*José Luis Ángeles*



<sup>1</sup> Dato verídico: cincuenta y cuatro ciudadanos mexicanos esperan la muerte en cárceles de Estados Unidos, muchos de los cuales no fueron informados de su derecho a asistencia consular. *Fuente:* RTVE, 10 de enero de 2003.