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SECCION

CUATRO MIRADAS PARA UN ESTREMECIMIENTO

Iguien hace unos dias me dijo esto

que sigue: “El lenguaje tiende a

nacer en la izquierda y a morir en la
derecha”. Y esa frase, en estos tiempos de
confusién e impostura, lo cierto es que me
aporté una profunda tranquilidad.

De gque habitamos una época conser-
vadora, reaccionaria incluso, son una sefial
inequivoca todos esos vertederos de pala-
bras, todos esos cementerios de lenguaje,
que cuando damos un paseo hallamos en
cualquier lugar en forma de mass media, de
publicidad, de discurso politico, de spot y de

— T}

Josu Montero

eslogan, de empaquetada mercancia, de
chachara insignificante. Y recuerdo entonces
unos versos del poeta norteamericano
Jherome Rothemberg: “Para nutrir la lengua
de los ricos, / cloaca de todos los lenguajes, /

para cualquier lenguaje que falte aun por ven
der”. Y me pregunto: ¢y en el otro extremo de
este cauce cada vez mas seco y enfangado
del lenguaje, alla arriba, en la montafa, en las
fuentes, en el despefiadero, mas all& incluso,
en el subsuelo, en las entrafias de la tierra,
quién debe gota a gota hacer que de la roca
de la vida surja el lenguaje, otro lenguaje?
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No es dificil imaginar el lenguaje como
si de un rio se tratara. So6lo unos kilbmetros
mas abajo de su nacimiento, sus aguas son
ya polucionadas por el hombre, y poco a poco
el rio se llena de fango, se estanca, se
corrompe. En su curso medio, y sobre todo a
medida que se acerca a su desembocadura,
el rio es domesticado —si es necesario, hasta
cegado para evitar la cloaca al aire libre en
que el hombre lo ha convertido—; siempre es
convenientemente encauzado, canalizado.

Todas esas circunstancias tienden a
fijar el lenguaje, a hacerlo indiferente, insigni-
ficante, a convertirlo en un agente de orden
que contribuya a paralizar la poliédrica reali-
dad y a reflejar como objetiva sélo una cara
miserable de la misma. “Las alambradas de
acero han sido sustituidas por alambradas de
palabras”, afirmé Jesus Ibafiez. En este con-
texto, la finalidad de la poesia no puede ser
sino ofrecer resistencia al lenguaje. La poesia
debe inquietar al lenguaje, eliminar su barba-
ra indiferencia. Lo ha escrito John Berger: “La
poesia se dirige al lenguaje de tal manera
que elimina esta indiferencia y suscita una
inquietud. ¢ Cémo causa inquietud la poesia?
¢, Cual es la tarea de la poesia? La poesia
inquieta al lenguaje porque todo lo hace inti -
mo”. El lenguaje ha de temblar, estremecer-
se, en manos del poeta. Alcanzar la intimidad
del manantial; hacerlo nacer, gota a gota, de
la tierra, de nuestra esclavizada existencia.

Hoy el poeta esta donde debe, recluido
en la caverna, montaraz. La poesia no puede
hacer hoy que nada se tambalee, pero si
debe hacer que el lenguaje se estremezca.
Un pacifico y esperanzado guerrillero, reclui-

N

do también en las montafias, ha afirmado
hace poco: “Hay hombres que se rednen en
la caverna y callan”. El silencio méas profundo
es condicion necesaria para hallar la propia
voz, el agua mas pura. Aprender a declinar la
propia lengua con una gramatica ajena. Uno
de los poetas mas silenciosos y subterraneos
del siglo, Samuel Beckett, afirmé que cuando
uno, tras mucho callar, halla el hilo de su voz,
se encuentra con que su lenguaje no refleja el
orden, sino el caos, esa confusion que invade
continuamente nuestra experiencia, y que el
trabajo verdadero —titnico y contradictorio—
consiste en perseguir una forma que acoja
ese caos: “Laforma en si misma se convierte
en una preocupacion porque existe como un
problema desligado del material al que
acoge”. Y afiade con valentia: “Esa forma
tiene que ver con la verdad, no conla belleza”.

Ultimamente me rondan a menudo por
la cabeza cuatro momentos fugaces de los
que he sido testigo; instantes aparentemente
insignificantes, pero para mi profundamente
poéticos y politicos. Los protagonistas de
esos flashes son cuatro mujeres. También de
una mujer, de la poeta norteamericana
Adrienne Rich, es el verso al que asocio esas
imagenes: “El instante en que un sentimiento
penetra al cuerpo, es politico. Esa caricia es
politica”. De esos cuatro instantes me he pro-
puesto hacer otros tantos poemas, poemas
gue sefalen aquello que mi mirada sintio latir
en ellos y que los cargan de significado con-
virtiendolos en fragmentos que en su sutileza
nos hablan de algo méas, de mucho mas.

Con el primero lo he intentado sin
demasiados frutos. Algo falla. El resultado es,
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por ahora, éste: “Se hace imposible remontar

la calle, / la multitud / sudorosa / canta, grita,

arde. / Tras los fuegos de artificio / todos des -
cienden a la fiesta. / La noche de verano esta -
lla / aturdida. / Lentamente, / con paciencia, /

me voy abriendo paso. / Mis 0jos encuentran

los suyos, / durante tres segundos. / Esta tras

su tenderete, apoyada, en cuclillas, / contra la

pared, / con una mano / come el arroz / del

cuenco que con la otra sostiene. / Come con

sus dedos. / Tiene la cabeza agachada / y

eleva sus ojos. / Ella es negra. / El arroz,

blanquisimo. / Pronto queda oculta / tras la

muchedumbre. / Desaparece.”

Del segundo poema estoy un poco
mas satisfecho. “Parada ante un bar / la
mujer lee atentamente / la pizarra donde, /
con mala letra, / alguien escribié el menu del
dia. / Esta encorvada / y de su brazo / cuelga
un pequeio bolso / negro. / Parece ver mal. /
Son las cinco de la tarde / de un domingo /
demasiado caluroso. / Aun no hay gente / por
la calle.”

Con el tercer recuerdo ni siquiera lo he
intentado aun. Era verano, a las ocho y media
el sol ya poniente inundaba las calles. Yo des-
cendia por una calle que desde el monte
entra en la ciudad; el desnivel es grande, de
tal manera que las ventanas de los pisos
altos quedan a la altura del camino, a pocos
metros. Las altas casas. Entre las fabricas de
Lutxana, la autopista y los depdsitos de agua
del monte Rontegi. A través de una ventana
abierta, una mujer de mediana edad, sola,
sentada en el sofa de una pequefia sala de
estar, iluminada por el sol y por el brillo tem-
bloroso de un televisor invisible. Sus ojos diri-

— Loatha}

gidos al televisor, pero la mirada, lejos, en
algan lugar, fuera o muy adentro. Hablar de
ese lugar, intuirlo, es lo que aln no sé como
hacer. Ese sitio al que miran las mujeres y los
hombres en algunos cuadros de Hopper. Ese
sitio que esta fuera del cuadro, mas alla. Ese
lugar intuido en unos ojos, en un rostro perci-
bido durante tres segundos, antes del estre-
mecimiento.

Otra mujer. Otra mirada. Cuando ya
habia empezado a escribir todo esto. Viajo en
un autobus a mil kilbmetros de casa. A la ori-
lla de la carretera, en una curva, muy a las
afueras de un pequefio pueblo, un viejo y
remodelado caserén de piedra, nada som-
brio, con un cartel: un eufemismo que quiere
indicar que se trata de un asilo. En el instan-
te en que el autoblds pasa a su lado, una
anciana descorre con la mano los visillos
blancos y contempla inmévil el veloz rio por el
que nosotros descendemos.

Y para dar por terminado este texto,
otras palabras de Jherome Rothemberg: “Se
puede racionalizar la historia de la poesia
para enmascarar su caracter subversivo.
Pero aun como diversion y moda, la poesia
sigue siendo subversiva, sigue destruyendo
los sustentos de un orden viejo al ir cons -
truyendo los sombrios sustentos de uno
nuevo”. Ojala. [
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de la escritura de la sangre

AGUA PRISIONERA

Somos muchos y en todas partes.

Aprendimos en las escuelas de los vencidos

y sb6lo nos ensefiaron a estar callados,
a exigir ceniza,

a aplaudir a los vencedores.

Bebemos en los rios revueltos.
Somos el temblor de voces

gue se unen en la ciénaga,

los ojos grandes de la ciénaga,

la garganta de cristal de la ciénaga.

LOS MUDOS QUIEREN DEJARNOS SORDOS
(V)

Sus lapices prenden en tinta invisible.
Tratan de convertirnos al aburrimiento.

No saben hablar con los diccionarios cerrados
e intercambian postales con ninguln sitio.
Su tarea es obturar el asombro,

ahuecar el mundo.

Su tarea es negar la evidencia,

volver irrespirable la esperanza.

Su tarea es convencernos de que aqui

no hay nada que ver,

no hay nada que decir.

Dispérsense, dicen, todo esta bajo control.

Dispérsense, dicen, o se veran obligados a disparar.

— e}

David Eloy Rodriguez

FIGURAS DE PAPEL

Se empefan en ponerle a la vida
limites, medidas, riendas, cercos,
correas, alambradas y ataduras.
Siguen 6rdenes, aunque por supuesto
ellos no lo llaman érdenes sino
tradicion, ley o buen gusto.

Hacen poesia de acuerdo

a su idea de la vida.

Creen que los que no comulgan

con sus conceptos y etiquetas
aspiran a sustituirles en el cargo,

a sucederles en su logica.

Ellos dicen —sinténdose envidiados—
"iAh!, ladran, luego cabalgamos".
Lastima que galopen a lomos

de un caballo inmovil, muerto.
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INVOLUCRADOS

LA TRAICION DE LOS GALLOS DEL AMANECER
(I1)

Sigue hablando, enciende la lefia seca,
alimenta esta noche sin barrancos.

Quiero aprender tu idioma con diez labios.
Quiero que suceda algo y estalle el tiempo;
que se interponga algo entre nosotros

y los animales rabiosos que aguardan

Los Domesticadores no dudan

en electrocutar payasos en publico.

Les parece divertido.

Tu dirds lo que quieras,

pero ya sabes: lo hacen también para ti.
Ellos cuentan contigo.

al final del pasillo, entre nosotros
y los segadores ciegos que caminan hacia aqui.

— Troadie}

EL ESCENARIO DE LA COBARDIA

Se dejan llevar por la corriente.

No les importa que el rio esté contaminado,
gue no lleve mas que desperdicios

y peces asustados, heridos o0 muertos.
Ellos se sienten como en casa.

EL INCENDIO PROSIGUE
POR LOS MARGENES

Hablan de resistencia, abren ventanas.
En la aguerrida sombra, en el subsuelo,
los conjurados se entienden por sefias.
Se quitan las mordazas, tienden puentes,
tartamudean posibilidades.

En una chispa de luz esta ya el incendio.
Mira hondamente, desata tu perplejidad:
el incendio prosigue por los margenes.

NO IMPORTA A QUE CUERPO DISPARES.
Todos vierten la misma sangre.

Deberiamos situarnos siempre

a ambos lados del precipicio

e imaginarnos en el barranco.

VOY, FRACASO Y VUELVO

Vencer es perder con otros

y amar el viaje.
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FALANGITA DEL ANULAR DE LA MANO IZQUIERDA

Pedro G. Romero
(de Ni en la vida, ni en la muerte)

do-
ble
fun-
cion
del arte,
anular la
mercancia.

La profecia hegeliana era clara y precisa, el arte estd muerto y nosotros sélo somos los prota-
gonistas de un largo acabamiento. José Maria Giro titula este periodo del arte bajo el epigrafe
de El Muerto Vivo. Este posee muchas fantasmagorias. Unas veces se nos aparece con el cere-
monial de recuerdo de un dia de difuntos. Honramos a nuestros antecesores con flores, velas y
alimentos. Otras, como en las ceremonias rituales que se celebran en la isla de Madagascatr, los
muertos son desenterrados y nos acompafian en una sonada danza. También se aparece como
el zombie, que tan bien ejemplifican las peliculas de Tournier: mas que un monstruo, un cuerpo
sin alma.

Pero, estando en Haiti, me ensefiaron verdaderos zombies, también el mecanismo verdadero de
su vigia vigilia. El zombie no es exactamente un muerto vivo, es un vivo que elige morir como
zombie. Es decir, asustado de la muerte futura, el vivo se pone en manos del hechicero para que
éste lo convierta en un zombie hasta que llegue la hora de su muerte. Asi se entrega a secretos
rituales y, mediante la ingestion de poderosos toxicos y torturas sicolégicas, acaba absoluta-
mente enajenado, convertido en un ser indoloro, ausente, que vagabundea indefinido hasta
desaparecer. Porque el zombie no muere, esta muerto ya, sino que desaparece.

No sé si sera por influencia del cine b del imperio americano, por la television del mismo, por lo
gue sea, pero éste parece ser el modelo de muerte, de muerte del arte si se quiere, mas gene-
ralizado.

Silverio Lanza nos propone un modelo alternativo, distinto. En Autofagia, un adelanto de lo que
debid ser su ensayo La Muerte y sus consecuencias, nos propone la descomposicion del cuer-
po difunto a causa del mayor uso que del pensamiento hacemos. Digamoslo con sus palabras:
...supongo a ustedes convencidos de que la actividad cerebral aumenta a medida que la circu -
lacion sanguinea disminuye (como sucede en los ensuefios); y también que un 6rgano puede
vivir a costa del otro sin que les una ningun torrente circulatorio. Asi pues, el cadaver se consu -

— L oaln)
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me a fuerza de discurrir el difunto. Y ¢qué discurren los muertos? Como la vida nerviosa sub -
siste después que termina la vida muscular, claro es que el muerto se apercibe de que le tocan,
y oye lo que se dice a su lado: éstas son las ultimas impresiones que pueden motivar nuevos
discernimientos del difunto. Y después... nada nuevo: algun ruido de trepidacién o la vecindad
de un insecto; y a comerse hasta los tobillos discurriendo; siempre discurriendo. Olvidaba decir
a ustedes que todas las leyes (sabias) tienen su verificacién experimental, y que no le falta ésta
a mi ley de autofagia de ultratumba. En efecto, ni la santidad ni la perversidad, ni las enferme
dades ni la robustez, determinan la consumiciéon del cadaver. En cambio vengo observando que
al destapar el ataud de un tonto aparece intacto el muerto: el pobrecito murié sin discurrir.

Si el origen mas o menos antropoldgico de las artes esta en la relacion originaria y especial del
hombre con la muerte, ¢,por qué no ibamos a pasarnos toda su muerte hablando de eso preci-
samente, de la muerte de las artes, —pues, ya difunto, eso seria lo Gltimo que el cadaver escu-
choé: jel arte ha muerto!— y seguir comiéndonos hasta los tobillos?

Recuerdo, de pronto, la obra de Ad Reinhardt. Todo ese impulso de filosofia marxista y budista.
Por un lado sus cuadros negros, emblemas del fin, del arte, de la vida. Cuasimistica. Por el otro,
esos humoristicos cuadros didacticos que narraban de forma calidoscoépica la historia del arte,
las relaciones del arte con el pasado, con las ciencias, con la literatura. Eran bufonadas que
acompafiaban a una corte de enlutados. De alguna manera se asemejaban al bufon, que en las
antiguas danzas de la muerte acomparfa a la Dofla en su trasiego desde la vida. El bufén, el
payaso, el loco, sobreviven a la muerte. Se les ve lozanos y sonrosados como escuderos de la
Santa.

Anular el arte, es un término de doble significado. Por un lado, acallarlo, apartarlo, eliminarlo si
cabe, seria su mas evidente significado. Por el otro, anular es establecer un vinculo, anillar,
enganchar el arte, seguir teniendo una ligazén con él. Obviamente, las dos cosas.

Amontonar especulaciones abre, inmediatamente, una pregunta sobre qué modelo de actuacién
iluminara o/y hara pedazos estas propuestas. Acaso crea que intentar separar la obra de arte de
la mercancia, que aparezca de cuantos modos le sean posible, que circule y no tenga asiento,
sean cualidades para apreciar. El pedir que una puerta sea para abrir y cerrar, un espejo para
reflejarse, la escalera para subir y bajar, la [Ampara pueda estar encendida o apagada, o una
bombona ademas de dar fuego en la cocina pueda estallar defectuosa, se encuentra bastante
normal, y sin embargo pareceria raro si alguien lo exigiese de mi, casi un artista.

¢, Para qué sirve un inatil? Diria Debord: Nuestra era de técnicos hace un uso abundante del adje -
tivo sustantivado “Profesional”; parece creer que ha encontrado en él una suerte de garantia.
Evidentemente, si uno considera no mi remuneracion sino solo mis aptitudes, no hay duda que
he sido un muy buen profesional. ¢Pero en qué? Ese habra sido mi misterio, a la vista de un
mundo condenable. []

— Troadie}




.

/RSy

NADA CAMBIA

Para Antonio Orihuela y el resto de partisanos

que reunié en Moguer.

No somos mercancia reza
en la pared

la pintada

pero eso

esa asfixia inapacible

es vivir

todo llega
y cualquier problema esta previsto

a cualquier motin le espera su consejo
[ de guerra

a cualquier disidencia su celda de
[ paredes acolchadas

todo llega

y nada cambia

sentarse a ver pasar un ataud

es todo lo que se necesita

para heredar del tribunal de los cuerdos
utopias fracasadas

y excusas de saldo

nada cambia
“yo lo intenté
-nos lo dijeron nuestros mayores-

David Méndez

y tengo pulmones y recuerdos y nuca

y otras abreviaturas de lo fragil
—NMario Benedetti

Estas

vivo

ahora

—Jorge Riechmann

pero el terror no cesaba”
y ahora sabemos —CNN dixit-
gque mientras apretamos los dientes
en nuestras pesadillas de vanguardia
-esta angustia es vivir-
2/3 de la humanidad muere
2/3 de la humanidad son torturados
y nada cambia
2/3 violados  2/3 condenados
a 2/3 los matan a palos
y nada cambia
los exterminan
y nada cambia
a 3/3 nos cosen con bramante
la boca
y nada
nada cambia

lo sabemos

hemos hablado de ello

nos hemos avergonzado de nuestro dolor
y hemos encontrado astillas de huesos
hasta en las madalenas del café
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lo hemos debatido largamente

y ho hemos cambiado nada

que nada cambia lo dijimos antes:
cada uno a su casa

y el silencio en la de todos

el silencio

que nos ha forjado la conciencia
nos ha arrebatado la identidad

y hos ha comprado la esperanza

con 625 lineas digitales
de planes de jubilacion en estéreo

y

sin embargo

aqui estamos
en pie
Nnos miramos

Nnos miramos
y aprendemos juntos a caminar

estamos vivos
y a veces basta

el simple pulso de nuestra sangre
anuncia que todo cambia

todo
cambia

no conseguimos nada
pero no permitimos

porque estamos Vvivos

gue se nos cierre esa llaga

porque estamos vivos
el terror no puede ser eterno

porgue estamos Vvivos

somos esa tension hacia delante
esa rotunda afirmacion

de que alguien

cualquiera

uno

todos

alguna vez dird

pudimos

porque estamos vivos

y esa alegria milagrosa
también serd vivir.
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cuarto

menguante

PARA UNA TEORIA DE LA IDENTIDAD:
LA RABIDA COMO PROYECTO HISTORICO-EXPOSITIVO

—A los desaparecidos, a los invisibilizados.

NOTA PREVIA:

El presente trabajo fue realizado por invitacion del
comisariado del proyecto artistico que, bajo el nombre
de “Puerto de las Artes”, recoge en el Muelle de las
Carabelas (La Rabida, Huelva) una muestra anual que
trata de dar a conocer al publico las tendencias artisticas
de vanguardia que estan teniendo lugar en nuestros dias.
A escasos dias de la presentacion publica del catalogo,
donde debia figurar mi contribucion -PARA UNA TEORIA
DE LA IDENTIDAD: LA RABIDA COMO PROYECTO
HISTORICO-EXPOSITIVO-, se me comunicé la decisién de
Manuel Parrales, Director de la Unidad de Gestion de la
Rabida, organismo auténomo de la Diputacién Provincial
de Huelva, de censurar el contenido total del mismo, impk

— {pég. 11}

Antonio Orihuela

Los viejos tiempos no mueren
y los nuevos no acaban de nacer.

Kiko Veneno.

diendo su publicaciéon en el catalogo de la Exposicion
“Puerto de las Artes, 2001”, y solicitandoseme el envio
urgente de cualquier otro material libre de contenidos e
imagenes que, a su juicio, no podian ser publicadas en un
catalogo que pagaba la institucion publica que él dirige.

Actitudes y comportamientos de esta calafia, mas
hoy dia, en los que los auténticos demdcratas cierran filas
en torno a la libertad de expresion e informacion, tan ate-
nazadas en determinados rincones de nuestra geografia
y fuera de ella, no es que nos sitien, desgraciadamente,
en otros tiempos, sino que certifican la persistencia de
individuos y practicas que uno pensaba enterradas junto
al dictador.




El ataque contra la libertad de expresiéon y creacion
y el dirigismo artistico en el que muchos responsables cul-
turales han sucumbido, como forma de vasallaje politico,
pone sobre el tapete algunos temas tabu en las relacio-
nes entre artistas y poderes publicos.

A nadie escapa que la actual politica de subvencio-
nes determina el nivel critico de los artistas y de sus obras,
enmascarando, de paso, las relaciones que se dan entre
el arte y la sociedad, reflejando a ésta desde una pers-
pectiva blanda y politicamente correcta a través de la
cual no parece sino que las instituciones publicas estuvie-
ran defendiéndose de los creadores y, por extension, de
la ciudadania, en vez de servirla, como un instrumento del
que esta misma ciudadania se ha dotado.

LR MRy

Si bueno es que el dinero publico esté al lado de la
promocion cultural y el disfrute artistico de la ciudadania,
necesario es que los responsables culturales y politicos
pierdan las maneras autocraticas que los convierten ade-
mas en criticos, comisarios y, en el peor de los casos, cen-
sores. No podemos dejar, por mas tiempo, que piensen
que se puede institucionalizar la disidencia.

Ojala tampoco continten recordandonos, a todos,
el precio al que se paga la verdad, y el valor que conti-
nuan teniendo las palabras en estos tiempos de fascismo
ordinario en el que los verdugos viven tan comodamente
instalados.

Si quieres protestar ante este ataque a la inteligencia
y la libertad puedes hacerlo al n° fax: 959 530 565.

n el Quijote, se pone en boca del humanista primo licenciado de Basilio, acaso las dos obras que hubieran marcado lo

que seran los posteriores desarrollos de la Ciencia Histérica, entendida como arte de cumplir a satisfaccion los deseos

del conocimiento sobre la invencion de las cosas y génesis de la mismas, si no hubiera sido porque, entre tanto, con los
siglos, mudaron las necedades y disparates sobre los que se induce a conocer y preguntar a los hombres de hoy. Estos libros
eran la Metamorféseos u Ovidio espafiol y el Suplemento a Virgilio Polodoro: la invencién de las antigliedades. El resultado, en
ambos casos, ha venido a ser el mismo, pues hay quienes igual que entonces se fatigan en saber y averiguar cosas, que des-
pués de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.

Cotufas en el golfo

Narraciones descarnadas llama el padre Coll en su libro sobre La Rabida a las afirmaciones con que la historiografia tra-
taba de engalanar y ennoblecer lo que debia, a pesar de la resistencia que ofrecian las evidencias, ser ensalzado al rango his-
térico que merecia en tanto Cuna del Descubrimiento y Portal de América. Asi, confluian en La Rabida, gobernadores romanos
habitando palacios en Palos, templo sin igual dedicado a Proserpina, sacrificios de doncellas hasta confundir la noche con el
dia, estatuas de virgenes labradas por las mismisimas manos de San Lucas y trasladas desde el monte Sién por inspiracién
divina hasta estos parajes, lugar de veneracién del fémur de Mahoma, etc... Sitio, al fin, dotado de todas las fuerzas magicas y
tellricas que hacian posible apariciones, milagros, curaciones y prodigios suficientes como para justificar una Historia que la evi-
dencia de sus muros hacian poco menos que injustificable: su presente de ruina y abandono.

Desmantelada de suelos, vigas y techumbres, expoliada de objetos de ornato, archivos, libros de coro con las miniaturas
arrancadas y comidos por los ratones, La Rabida sera propuesta por el Gobernador de Huelva y refrendada por el Gobierno
Central a través de Real Orden de 5 de Agosto de 1851, para ser completamente derribada, ordenandose colocar en el sitio del
monasterio una lapida en memoria de Colon.

Proyecto Expositivo

La primera de las Exposiciones Universales fue la celebrada en Londres en 1851 dentro del espiritu que sera, para siem-
pre, consustancial a estas muestras; exaltacion de la Técnica y la Mercancia en las que el Estado burgués objetivaba los logros
y éxitos del modelo capitalista, a la par que, definitivamente, ponia fin al proyecto revolucionario del Tercer Estado, definiendo,
por exclusion, una sociedad de clases y sobre quienes habrian de sustentarse las relaciones sociales de produccion.

En 1856, desalojados los animales que se servian de ella como de corral, La Rabida es declarada Monumento Nacional.
El monumento en honor a los descubridores se solicita en 1875, se inaugura el 12 de Octubre de 1892, aunque en 1916 aun no
esta terminado y, es mas, el monasterio seguia vacio y sin restaurar. Pero los trabajadores habian conseguido un dia de fiesta.

Edificios publicos
La celebracién de acontecimientos publicos llena de gozo, fundamentalmente, a los arquitectos. Nadie como ellos debe-

ran estar agradecidos a esta época sin memoria y que, por eso mismo, tiene la necesidad compulsa de estar, constantemente,
autocelebrandose para cerciorarse de su presencia. El V Centenario del Descubrimiento supondra, como el IV, una nueva agre-
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sién, ahora de mayor calibre, al paraje de la Rabida, desapareciendo la vista espectacular de colinas que rodeaban al monas-
terio y varios yacimientos islamicos con la construccion del mastodéntico Foro Iberoamericano de la Rabida, proyecto antiguo
de Martinez Zubiria que cien afios después, sin gracia, resuelve, desde una falta de imaginacion y respeto por su entorno abso-
luta, José Alvarez Checa. El Foro, un gran auditorio al aire libre en forma circular con capacidad para 4.000 personas y 2.000
millones de coste, pasados los fastos, carece hoy de papel alguno en la vida cultural de la zona. Peligros de la colombofilia, los
llamé Juan Ramén Jiménez, un peligro que no conoce el que no haya vivido en la region.

El Conde del Venadito

Luz rosa, aire abierto y bello, dice Juan Ramén mirando, desde Moguer,
hacia la barra de Saltés. Huelva, con sus cabezos granas, lejana y rosa. Sobre
el mar, por la Rabida, horizonte de pinos. Venia el barco suave por un canal
encendido entre las orillas de los cristalitos verdes y amarillos, sitio azul pro-
fundo, en que él, desde el Conde del Venadito, vio desfilar, un mediodia uni-
versal de agosto, los buques de guerra, colores y musicas de todos los pai-
ses, cuando el Centenario de Colén. Con un largo anteojo las playas magicas
y solas de Castilla. Estamos en 1909.

Intoxica tanto color, tanta naturaleza en lejano y remoto estadio, como hoy
intoxican las balsas de fosfoyesos, las emisiones de CFC y CO,, el didxido de
bromuro con que envenenan la tierra los freseros, los vertidos fecales de
todos los pueblos de la desembocadura del Tinto-Odiel mas las nuevas pobla-
ciones turisticas del litoral, las montafias de basura, el paisaje arrasado de
pinos, los escandalosos niveles de polvo en suspensién y deposicion en los pulmoncitos de todos los onubenses ignorantes de
todo lo que no sea cambiar de coche cada cuatro afios, acceder a la segunda vivienda, ir este afio al Rocio. Ya lo dijo el
Adivinador del Pensamiento, cuando le preguntaron cuando iba a ser eso de la limpieza del rio. Nunca. El rio, lo Unico que a
principios de siglo podia hacer mella en el paisaje idilico que vive el poeta de Moguer, pareceria que, proféticamente, sélo puede
ser comprendido, en las dimensiones del desastre ecoldgico que ha sufrido esta bahia, por Platero. Industrias Quimicas, turis-
mo y agricultura especulativos, mal corazén y padrastreo... lo han envenenado todo. jQué pobrezal.

Diez afios son nada

Entre 1962 y 1974 se construye la carretera que une Palos con la Rabida, se inaugura el puente desde la Punta del Sebo
y se instala el mayor complejo petroquimico de Europa. La Central Térmica Cristébal Coldn, la Refineria de Petréleos de la
Rabida, la primera de las fabricas de acido sulfrico, una planta de celulosas, una fundicién y refineria del cobre con su planta
de acido, plantas de acido fosférico, trifosfato sddico, amoniaco, fosfato amoénico, bioxido de titanio, cloro, sosa cadstica, etc.
Lugar elegido por Dios, llamé José M2 Segovia, en 1974, a la Rabida. ¢De qué religion sera el Dios de este hombre?.

Cifras

Residuos procedentes del polo quimico: 2’5 millones de metros cubicos de caudal vertidos diariamente. 3 millones de
toneladas de yesos, 0'8 millones de toneladas de cenizas y 0’1 millones de escorias vertidas anualmente. Emisiones contami-
nantes: efluentes liquidos, sélidos en suspension, DQO y metales pesados. Emisiones gaseosas: particulas en suspensién, SO,
e hidrocarburos, Nox y Co. Nula calidad de las aguas y contaminacion litoral, catastrofes ecolégicas, mortandades de peces,
deterioro de la calidad del oxigeno para mas de 250.000 personas. Transformaciones agricolas del paisaje, deforestaciéon masi-
va del litoral para el cultivo del fresén, sobreexplotacion de acuiferos, nitrogenizacion de las aguas, acidificacion de la cuenca
del Tinto-Odiel, alteracion de la flora y la fauna, proliferacion de construcciones incontroladas, desaparicion del paisaje dunar,
pérdida de calidad de las arenas litorales.

El mirador magico

En su libro sobre la Rabida, escrito en 1974, José M2 Segovia nos descubre, en uno de los angulos de la galeria alta del
convento, el acceso a un pequefio mirador a través del cual —nos dice— se ofrece una perspectiva sin igual: los histéricos rios
QOdiel y Tinto; frente al canal del Padre Santo, el estero de Domingo Rubio, la milenaria y atractiva, arqueoldgicamente, Isla de
Saltés. Una gran zona de bellos pinares, todo matizado por el color azul de un cielo transparente.

Lugar donde la vista capta desde las marismas que rodean a Huelva, hasta las arenosas y doradas orillas de la playa de
Punta Umbria. Nada mas ve nuestro autor desde su magico mirador. ¢ Mirador o Cueva de Montesinos?. Se lo dijo Sancho a su
sefior: Tiene el miedo muchos ojos, ve las cosas debajo de tierra, cuanto mas encima de ella. ¢ Se lo dijeron los suyos a José
Maria?.
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Parches

El artesonado de estilo mudéjar de la iglesia de la Rabida fue realizado con motivo del IV Centenario del Descubrimiento,
en 1892. El Cristo del altar mayor del siglo XV fue traido después de la guerra desde La Corufia. Bajo los peldafios del altar
mayor hay una cripta con una gruesa losa de marmol en la que aparece el nombre de Diego Prieto; alli fue enterrado Martin
Alonso Pinzén. El actual trono de la Virgen es de 1967. Los repujados de la puerta del sagrario y el frontal del altar de 1953.
Muy recientemente se adornd también a la Virgen con la rafaga dorada con todos los escudos en esmalte policromado de las
Republicas hispanoamericanas. Las reproducciones de las Carabelas fueron hechas en 1940, y modificadas en 1973 para ade-
cuarlas a las caracteristicas histéricas de aquellos barcos. Recientes son, asimismo, el conjunto de los muebles que atesora el
monasterio. Justificados en su sobriedad y escasez como austeridad franciscana, esto sirve de menoscabo para refrendar este
espacio como expositivo en la nueva posicidon que los objetos han venido a ocupar en nuestra sociedad. Acostumbrados a los
estantes de los grandes almacenes, la decepcion del turista iguala a la visita de Washington Irving alla por 1828. Faltaba pues-
ta en escena, sobra argumento.

Pergaminos

La relacion entre monumentos y politica es bien antigua: los primeros certifican su rango con la presencia de los segun-
dos, y éstos justifican su papel historico impregnandose de la historia de los primeros. La relacion de simbiosis se salda siem-
pre con el éxito que certifica que sea éste un rito repetido por quienes comparten una vision genealdgica del poder y, al contra-
rio, sean ignorados, o bien pasto de las llamas, cuando quienes pugnan por establecer cambios radicales toman las riendas de
sus destinos y de la Historia.

Representativos de la primera actitud se conservan en la Rabida los recuerdos de la presencia de la Reina Regente Dofia
Victoria de Hasburgo y Lorena, Alfonso XlI, Alfonso Xlll, General Primo de Ribera, el alcalde de Huelva con los franciscanos,
Franco, los héroes del “Plus Ultra”, los caballeros de Colén y los Reyes de Espafia.

De los segundos, la ausencia de representantes de la |12 Republica y las huellas de las turbas revolucionarias en 1936.

Museos

Acaso pudiéramos considerar como el primero de los museos el que construyé Eros para Psique en un hermoso bosque,
reuniendo alli todo lo que de placentero pudiese darse a la vista, deleitase el oido o halagase el olfato. Bellos muebles y telas
hacian el regocijo de Psique hasta que su curiosidad le llevo a la pérdida de todos estos bienes. El resto de su vida lo pasara
trabajando para intentar recuperar su vieja felicidad. Recoger aguas cenagosas, sortear artilugios que escupen fuego y llenarse
la cara de ceniza sera, mas alla de su fatigar, lo Gnico que el espejo le devuelva. Aln hoy es asi.

Memorias Frias

Si el gobierno del espectaculo, que ostenta actualmente todos los medios de falsificar el conjunto tanto de la produccion
como de la percepcién, se mantiene intacto, no ya apropiandose del pasado y del presente, sino de nuestros propios suefios de
futuro, tal vez, en un dia no lejano, al gigantesco osario de objetos y maquinas de la ribera oriental del Tinto, puedan los turis-
tas afiadir, en sus visitas el —en paralelo— gigantesco depésito flne-
bre que hoy, aln en uso, ya se alza en la ribera occidental del rio
Tinto.

Rio rojo, rio sin memoria. Leteo de los antiguos, que desem-
bocaba en la laguna Estigia, donde agonizaban los que se habian
perdido en sus aguas, lugares de paso de Proserpina, protectora
contra la rabia. Rio rojo de la muerte, rio sin vida, Tinto, que vomi-
ta hoy peces muertos, mareas de acidos y metales pesados, tal y
como predijo Bruhegel, en medio de nubes de sulfuros y pestilen-
cias, templos del nuevo mito de la técnica y la quimica que conti-
ndan fabricando las nuevas formas de la rabia, sin que ni los viejos
ni los nuevos dioses muevan tampoco un dedo por la salud de sus
ingenuos adoradores. []
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SUSTITUTO DE RUEDAS PARA HOPFLER
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José Luis Angeles

El Otro es un mundo posible.

El Yo se encierra en el pasado.

El Otro me abre a un devenir irreparable.
Yo estaba durmiendo... ¢ Yo0?

Yo es preguntarme si debo darme golpes,
en qué numero, de cuanta intensidad
para permanecer despierto.

El Yo una técnica para el Otro,

vivamos en el espacio entre los medios y los fines.
Los medios son las formas de decir Yo.
(los golpes calculados que me propino).

Hopfler habita la virtual ciudad de las distancias.

Su presencia es poco relevante

para la satisfaccion de sus deseos en general.

Su ausencia es la eliminacion de un embarazo.

Ha adaptado la seleccidon de sus deseos a la distancia
en vez de viceversa.

Y al hacerlo la premisa ha sido no estar aqui, no ser ahi,
vivir tal vez mas en Utopos que en la distancia.
Pensar lo ausente (Hopfler) quiebra lo presente (¢,quién?).
La evidencia de lo que no aparece

exaspera el orden de lo manifiesto.

Mas acda de su linea, ausencia revela lejania.

Pero en su mas alla, su presencia se disipa,

es inaccesible. Cuestiona la eficacia del espejo.

Su reflejo es sin espejo.

La distancia instaura la perspectiva del retorno.

La atopia barrena los puentes, es renuncia.

La distancia tiene un qué.

La atopia es cerovalente.

La distancia es dual.

La atopia es cerrazon,




su ley es el silencio.

No tiene palabra ni con quién.

Hopfler, has dejado de anhelar el regreso.
La realidad no querra esperarte.

Hopfler ensaya formas de ver la luz.

Sus mecanismos, su reflejo en las paredes,
la alquimia de los atardeceres tristes

que comienzan pronto y duran por siempre.
Ahora, por ejemplo, se neutralizan los colores
en un gris blancuzco destinado a no durar
—pero ¢y si durara?

Considera ya el desconcierto de los ritmos,

la noche detenida, el ocaso perecido.

iv

Las luces de la calle iluminan

la tenue realidad que se desvanece

a uno y otro lado de la ventana.

Su luz es amarilla, es gris, es ambar.

Su luz es del color del cementerio.

Hopfler tifie su rostro de palidez,

contagia el aire a su alrededor,

conmueve la luz de las farolas oxidadas.
Esta cerca del inmenso vacio

gque insospechado se levanta con la noche.

\'%

No te hablé de los alerces quemados.

Nunca hablamos de los nifios encendidos,

de las rocas profundas que me queman la garganta.
Tu rota imagen de tullido, Hopfler,

ennegrece de espanto si pronuncia mi nombre.

En las sombras de la calle, oculta,

se ampara la mirada que te espia.

A quién habias de interesar.

Nadie te ha dicho:

1. las lineas de tu mano, algun dia, se cruzaran con las del vecino;
2. es delicado tu blanco vuelo;
3. en tus 0jos, una mariposa abre las alas contra el tiempo;
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el otofio no es el fin, es comienzo de un ciclo incierto;

tu soledad sabe a tierra quemada, el humo se desvanece;
el milagro de la redencion anida en nuestras manos;
ligera es el nombre que te abruma;

en los rincones mas oscuros se cocina el final de una era;
etcétera.

© ® N o gk

Vi

En las aldeas sucias de tanto polvo

intuyo la blancura de tus manos.

Adivino tu sonrisa invisible

en los mercados de tanta lluvia.

El silencio con el que hablas

nos dice de tu ausencia casi asumida.
No enciendas las luces esta noche

porgue vas a ir a otra parte.

Vii

En el frio de los metales se encuentran los extremos.

La lluvia fria que te acompafia surge de improviso.

Y escapan perros por las calles como flechas.

El recuerdo de una lejana guerra se enfria en las paredes.
En silencio, se esparcen palabras al aire de memoria.
Olvido es el nombre de este arbol que nos crece.

Como musgo, en las entrafias.

Que nos crece inmensamente, cual calles desiertas.

En esta esquina te aguardo la muerte

durante cinco afos, sin tu saberlo

viii

Hopfler se ha desplazado hasta la ventana
para sorber los ultimos rayos del dia.

Ha olvidado que un cristal le corta (d)el mundo.
Olvidandose de todo, reposa la cabeza.

Mas tarde se mueve, cambia de postura.
Permanece quieto mucho tiempo.

Mientras la noche se ha instalado,

Hopfler se revuelve de nuevo en su asiento.
Luego no se movera mas.

A propdsito: sustituto de ruedas para Hopfler es una silla, una silla blanca.
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POEMAS
del traductor del médium

Eladio Orta

el verso brota / aspero /
perturbador entre sus propias ascuas /

sin remedio

si hos cortan las patas / ya ves /

andaremos sin patas / qué remedio /

gue nos cortan las alas / no podremos volar /
construiremos barriletes / qué remedio /

si nos cortan las manos / ofu /

con los dientes escribiremos / qué remedio /
gue nos cortan las orejas / sin sonidos /

el olfato desarrollaremos / qué remedio /

gue nos tapan la boca / mala cosa /

del aire comeremos / qué remedio /

del aire moriremos / alondras de los rastrojos /
si nos asfaltan los campos / sin remedio /

(los ojos para qué los queremos a estas alturas) /

zonas humedas

los campesinos contemplan las zonas humedas / (charcas /
dadoras de vida) / como desperdicios abandonados /

por las manos del hombre / (tierra perdida /

para la fértil labranza) / como una deshonesta /

proposicion del olvido /
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los urbanitas contemplan las zonas humedas /
(paraisos habitables por intrusos) /

(agua estancada a orillas de los suefios) /

como si la materia fango / (les oliera /

a tercermundista) / como si entre las zonas humedas /
y ellos / hubiese de por medio una raya equidistante /

los gobernantes contemplan las zonas humedas /

(con ojos sabihondos de empresarios de la construccion) /
como espacios concéntricos / (vasijas de barro) /
preparadas para recibir el polen que /

derraman en sus fornicaciones los mosquitos /

retama

sentada en posicién meditativa / (posicion /

culo en tierra) / observadora de los tiempos y /

las estaciones / posicién vientre de serpiente /

seca / reseca / vasija-estbmago de manadas de camellos /
(hojas desierto) / diosa retama (maestra de juegos) /

risas inocentes / descubrimientos amatorios-sexuales /
maestra sin grititos / palmetas / u otras alimafas /

retama / (nieve del sur) /
(miembra del retamar) / fruto : lenguaje oval /
llamada granita : (droga de cabras y ovejas) /

re-ta-ma/ (alrevés)ma-ta-ré/

sirius

ave libertadora de los mares y océanos /

guitasuefio de los magnates especuladores del planeta /
pajaro sin pico / (sin alas) / pajaro del viento /
(desgastado por las pifias de los gobernantes) /

cancion concreta / abordaje en la polinesia /

seguirilla en cadiz / (aullido en el amazonas) /

(grito agonico en isla canela) /

cancion de resistencia / (eje invisible) /
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En la Biblioteca del MLRS
podéis encontrar los nimeros anteriores:

www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Biblioframe.htm

«LUNAs RoJas (1)»: jorge riechmann: el enigma del 2 #

manuel rico: el poeta delgado # salustiano martin: de

nuevo hitler... # jose luis angeles: tropiezo con los siste- 5y 0 2001
mas # enrique falcon: una estética del delito # vicente

mufloz alvarez: los que vienen detras # isabel perez mon-

talban: seleccion poética # julialopez de brifias: luz contra

el cristal #

«LUNAS Roas (1, )»: josé luis angeles: la historia literaria
como productora de patrones ideoldgicos # enrique fal-
con: seccion Xl / 3 de lamarcha de 150.000.000 # violeta c.

S rangel: cargalo a mi cuenta # isabel picazo: ¢qué otra cosa

junio 2001 podemos hacer sino darnos abrigo? # antonio méndez
rubio: freestate, en la trastienda del escalofrio # julia [0pez
de brifias: seleccion poética # isabel picazo: los desplaza-
mientos de maria virtudes # jose luis angeles: seleccion
poética # m* angeles maeso: de tratado de la periferia #
david gonzalez: seleccion poética #

g J

[] SUMARIO (2p,) diciembre 2001 :
—nuevay creciente

antonio mendezrubio: el pasaje /trasluz # salustia-
no martin: poemas de g. winstanley # josu monte-
r0: punk & tao # juan pedro garcia: fotoversos de

: - C e, , redaccion y
mangiatori di prezzi # josé luis angeles: mil mane- nudos de distribucion:
ras poco gloriosas de pasar a la historia # ivan |

. . , : # jangeles@unf.edu #
mariscal chicano: cartografias # taller de escritura # jlopezd1@pie.xtec.es #
errekaortu gaztetxea: graffitis en busca de una # Virgilio. Tortosa@ua.es #

# quiquefalcon@ctv.es #

pared # antonio orihuela: seleccion de poemas #
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