

## COMO SIEMPRE



Como siempre, sigo sin explicarme cómo el señor García sigue poniendo tanto empeño, mostrar tanta pasión y dejarse la vida.

Como siempre, la limpiadora recorre el hall en zigzag recogiendo colillas, diciéndome hola cuando pasa por mi vera; como siempre, bajo del tren y nadie me espera.

Como siempre, la secretaria sigue en su puesto alegrándome el día, dándome consejos, tirándome los tejos.

Como siempre, en la biblioteca siguen los mismos, los tanguitas más enfermizos, las faldas más pequeñas, las guarras: más puercas.

Como siempre, la mirada de Carmen sigue cegándome, estremeciéndome cuando para ordenar sus papeles roza mi mano, y no me deja pegar ojo la pesadilla de soñar que duerme a mi lado.

Como siempre, Alicia me saluda sólo cuando va con ese tío y la vecina de abajo trastea con un short más pequeño que este ánimo mío.

Como siempre, la morenita sigue mirándome pero no me saluda, y yo, sin saber cómo se titula.

Hoy, como siempre, vuelvo de la noche a las 6, solo, borracho, *arrumbiao*\* ; esta gente, metiéndose rayas en el *descampao*:

Como siempre, a un *lao*, la luz roja de la alarma sigue parpadeando; y al otro, la parejita, follando.

Como siempre, el móvil sigue mudo, el buzón vacío, la cerradura rota, el cuchillo detrás de la nevera; burlándose de cuando le presentaba a mis amantes: la escalera.

Como siempre, la del 47 sigue comiendo látex, la vecina de arriba con la luz rosa tenue encendida, haciéndole Dios sabe qué a Dios sabe quién a estas horas de la intemperie, Jake pasando de Jo, y mientras yo, maldita sea mi buena estrella, sin poderme perder en ella.

Claudio.

---

\* Licencia poética. Entiéndase "arrumbado".