CERO A LA IZQUIERDA

Ella le pidi6 que la llevara al fin del mundo,
él puso a su nombre todas Ias olas del mar

[.]

y al final, nGmeros rolos en Ia cuenta deI olvido

[.]

porque todos los flnales son el mismo repetido

(-]

y hubo tanto ruldo que al final llego el final.
~ (Joaqum Sabina: Ruido)

N “Vendra |a muerte, y tendra tus 0jos.”
; César Pavese

Seguramente me diras que soy un completo degenerado por escribir estas lineas,
ahora que nuestro amor tiende a 0. Pero es que para mi completamente degenerado
tan solo es un semiconductor tlpo n cuando la concentracion de portadores no
depende de la temperatura.. NEARN

Y es que para ti solo soy- un cero a Ia izquierda. ¢Crees que no me doy cuenta de que
te apresuras a cerrar el correo cuando, a lo lejos, paso por tu despacho para llorar
camino de mi cuarto? Precusamente tl, que me dices que es una aberracion que
tengamos secretos cuando no te quiero contar ni a ti la confesion que me hace un
amigo en conflanza;ac,Que le voy a hacer si para mi una aberracién es cuando en un
sistema_ ' -6ptico - no es aplicable la aproximacion paraxial?

ue no sé que tus amigas ya te felicitan por haber encontrado 'por fin a alguien
que te. haga feliz’? ¢ Crees que no me doy cuenta de que te llama todos los dias a la
misma hora?,(,Crees gue no sé que hasta tu familia se compadece de mi por estos
cuernos con los que he de convivir cual toro de Mihura? Perdéname, pero para mi un
toro tan so6lo es una superficie de revolucion generada a partir del giro de una
circunferencia en torno a un eje contenido en su mismo plano y que no tiene ningan

punto en comdn con ella, como nosotros ya a estas alturas h;,h,,h;..h,



Y es que prefiero irme a mi cuarto a llorar, a recordar cuando tenia derecho a tocar tu
cuerpo, cuando mis caricias eran correspondidas, cuando me tocabas, me querias.
Hace tanto tiempo de eso, que para mi un casquete sélo es un trozo de esfera, la
Unica penetracion que se me ocurre es la de la radiacion electromagnética en un
material, y los Unicos cuerpos que recuerdo son geométricos, algebraicos o celestes.
Espero que a €l no le tengas que recordar de forma continua que una mujer precisa
que le digan 'jjte amo!!" a cada instante, tenernos las 24 horas disponibles para recibir
su visita (siempre con buena cara y dispuestos a regalar una rosa) o que dejemos todo
lo que tenemos entre manos en cualquier momento por y sin que ella te lo pida.
¢ Precisa? ¢No es asi una distribucion de medidas experimentales con una desviacion
tipica pequefia?

Ya no quedan esperanzas de que lo nuestro se arregle ¢verdad? Sélo espero que si
algun dia me echas de menos, le busques a él, le abraces muy fuerte y esperes a que,
en su infinita sabiduria y perfeccion, te dé un remedio para ello. Porque para mi la
Unica esperanza que existe es sindnima de 'media’ en una distribucion de probabilidad
gaussiana estandar: cero.

Y ahora, no te preocupes, que no te odiaré ni echaré al fuego mis recuerdos contigo ni
las promesas que nos hicimos. Tan s6lo emprendo viaje en direccion opuesta a la
tuya, con v=cte salvo fuerzas de orden superior. Que para mi despreciable sélo es la
interaccion gravitatoria respecto a la electromagnética, escoria la mezcla de 6xidos
que sobrenadan los metales fundidos, y candela la unidad de intensidad luminosa en
el Sistema Internacional. NS

Claudio.



